身体会说话
我们习惯将生命的重点安放在思想、情感、意志这些看不见的区域，仿佛只有内心的震动才算真正的活着。而身体，这个每天默默运作、无言承担的载体，常常被我们当作工具使用。当它还灵活、还听话，我们总觉得理所当然；只有在它发出抗议，发热、疲倦、疼痛，甚至骤然倒下时，我们才忽然意识到：原来我们活在一个有边界、有质地、有重量的容器里，而这个容器，从未被我们好好敬重过。
找回完整的自己
问：我发现我再扔给你一个主题，然后加一段提示词，你返回给我一篇文章。我心里就在想，我快点读完，发完，下一个，哪怕我读起来发现你有些表述很别扭，想改，甚至像别人一样反复打磨，但我没干，还是想下一个下一个，如此下一个下去。我存了好多问题，都想找你问完。
第六篇：动物与婴儿的凝视，是否比说话更真实
有时候你站在一个婴儿面前，看着他，他也看着你。你没有讲话，他也不会说话。但那个眼神里流露出的东西，让你心里一动，仿佛有某种东西在你们之间悄悄传递——既不带判断，也不带语言，却比任何一句“你好”都更直接。又或者你抱起一只猫，它盯着你，你也盯着它。你们谁都没有出声，但你知道它的状态，它也知道你的心情。
【我们是想了解宇宙，还是想证明人类有能力理解宇宙？】
这个问题本身就是一面镜子。问出口的那一刻，人类的两种冲动就同时现身了：一种是渴望理解，另一种是渴望证明“我能理解”。乍一看，它们像是一个问题的两个说法，实则是两条截然不同的路，一条通向谦卑，一条通向狂妄；一条通向宇宙，另一条只绕回自己。我们真的是在理解宇宙吗？还是只是不断打磨一个能让我们“看起来像懂了”的解释？