孔子周游列国十四年，处处碰壁，他图什么？
知其不可而为之。 提起孔子，大家想到的是”至圣先师”“万世师表”，是一个高高在上的圣人形象。 可是，如果你认真读一读孔子的生平，会发现：他活着的时候，其实过得很不如意。 一个出身卑微的孩子 孔子三岁的时候，父亲就去世了。他跟着母亲，过着贫寒的日子。 他自己说过：“吾少也贱，故多能鄙事。”我小时候出身卑微，所以会做很多粗活。
两个学生问同一个问题，孔子给了相反的答案：这才叫"因材施教"
“因材施教”，每个家长都听过。 小微推给我的几篇高阅读文章，讲的都是这个：《别把孩子教成”标准模板”》，长沙教育的《允许孩子”特立独行”，也是对成长的……》。 道理都懂。可落到自己家孩子身上，往往就变成了：别人家怎么教，我们就怎么教。 孔子是”因材施教”的祖师爷。他留下了一个特别好的例子。 我慢慢跟你说。 第一层：子路问：“听到了就去做吗？
孔子35岁也"被优化"过：从齐国回来以后，他等了十六年
“35岁”，成了这几年程序员最怕的一个数字。 小微推给我的几篇高阅读文章，有《35岁得物程序员被暴力裁员》，有《当代程序员中年危机十宗罪》，还有一篇说得很冷静：每次裁员都有人留言”谁让你不做到……“，可很多时候，是行业周期下行，而不是个人能力不行。 我翻《史记·孔子世家》的时候，忽然发现：孔子35岁那年，也经历过一次”被优化”。 我慢慢跟你说。
AI时代人最不可替代的是什么？孔子家马厩着火，他只问了三个字
“AI时代，人最不可替代的价值是什么？” 这个问题，几乎每个月都有人写一遍。 小微推给我的几篇高阅读文章，答案各有侧重：清华管理评论说是”综合判断和承担后果”，罗辑思维说是”与他人共处的智慧”，还有一篇说，是”选择善良的温度与真诚”。 都对。 但我想用《论语》里一个只有十二个字的故事，来回答这个问题。 我慢慢跟你说。
AI换脸让"眼见不再为实"：孔子两千多年前，就被自己的眼睛骗过一次
视频里是你的亲人，声音是他的声音，脸是他的脸，他急切地说：出事了，快打钱。 你打了。后来才知道，那是AI换脸。 小微推给我的几篇高阅读文章，来自科普中国、新华视点、杭州网警，讲的都是这类诈骗：《AI深度伪造诈骗，打破”眼见为实”》。 “眼见为实”被打破了。 这让我想起一个故事：孔子也被自己的眼睛骗过。 我慢慢跟你说。
按大多数人的理解，AI才是真正的"君子不器"
这几天翻了一圈讲《论语》的文章。 有一句话出现的频率特别高：君子不器。 尤其是讲AI的文章，几乎都会搬出这四个字。罗振宇在一场演讲里也说过，AI就是终极的”器”，它什么功能都有，什么活都能干，而人的价值，恰恰在于不是器。那篇文章，六万多人读过。 大多数文章是这么解释的： “器”就是器皿，一个杯子只能装水，一把刀只能切菜，用途单一。
割裂的李子柒：外国人眼中的中国公主，中国人眼中的污点网红
雨下得很细，像有人在天上轻轻撕着信纸。成都的山脚下，竹影摇动，一个女孩撑着伞，脚下是刚割完稻的田埂。镜头里的她，捡起几根柴火，推开木门，炉火一亮，铜锅里的汤就沸了。世界另一端，一个美国女孩坐在电脑前，看着视频，忍不住留言：“我想去中国生活。”而同一时间，在微博的某个角落，一个网民正在键盘上敲字：“这不就是在拍假农村吗？
人到中年的大智慧：别和我杠，杠就是你对
那天早上，菜市场的空气里混着葱姜味和人声的热气，一个中年男人正拎着菜篮子准备结账。身后突然传来一句：“就买这么点？吃不起啊？”男人愣了下，转身，看见说话的是个陌生人，满脸轻蔑的笑。年轻时的他，可能早就冲上去理论。可这天，他只是淡淡一笑，说：“对，我穷，您开心就好。”然后拎起菜走了。周围的人都愣了一下。那笑，轻得像风，稳得像山。
真正的成长，是一场“如切如磋，如琢如磨”的修行
一、从一首《诗》，看懂成长的力量子贡问孔子：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，是不是这个意思？”孔子听了，笑着说：“赐啊，你现在才真正懂得读诗了。”这句话出自《诗经·卫风·淇奥》，原意是说君子修德如雕玉琢石。“切”“磋”是加工骨角、象牙；“琢”“磨”是雕琢玉石。四个动词，道尽了人生的修炼之路。它提醒我们：一个人若想成器，必须经过反复打磨。
最可怕的人，不是精明的坏人，而是愚蠢的好人
夜色深了，村口的小卖部还亮着灯。一个热心的邻居拎着两袋方便面，非要硬塞到一对年轻夫妻手里：“你们困难，就别逞强了，拿着吧。”夫妻俩面面相觑，他们并不缺吃的，但碍于情面，只能接过。那位邻居转身离开时，还特意嘀咕了一句：“做人啊，就得多善良点。”可年轻妻子低声说：“他这不是善良，是添乱。”这句话听着刺耳，却击中了现实的痛点。