系统给你配的队友，可能真不是人
王者荣耀队友像人机？半夜那把我也遇到过。二十分钟一句话没说，技能准得离谱。三个特征，你自己一看就明白。 那天半夜两点多，我睡不着，开了一局。 我方辅助，从泉水出来就一直跟着我。 我走哪他跟哪，我停下他也停下。 但他一句话没说。我发信号他不看，我打字他不回。 有一次我被两个人围在下路，他就在旁边草里站着。 站着，一动不动，看着我死。
MVP 拿得越多，输得越狠
王者荣耀 MVP 拿多了反而更难赢？我拿这事试了半个月，从星耀二掉到星耀五，后来换了个打法才爬回来。 有个哥们儿前几天半夜给我打电话。 一晚上八局，四个 MVP，两金一银一铜，掉了三颗星。 他把截图发我，问了一句："我这么打，为什么还输？" 我没安慰他。我说，问题就出在你这四个 MVP 上。 他沉默了三秒，说你别扯。 我说你先别急，我给你讲我自己干过的事。
讨债之说信有之：一则劝善短片
梦园主人曰：讨债之说，信有之。吾邑显者某，由部曹外擢监司，便道归里展墓。其三子同时病夭，仲者病革时，呼其父，言前生事，今来索债，债完便去，不得为汝子也。与此相同，因书于后。
内观拉屎
事情是这样的：我现在蹲在马桶上，屎意明确，但它不出来。 不是没有，是有，堵在门口，参观已久，拒不现身。我用了十分钟力气，额头见了汗，它只还给我一个更紧的门口。 一个学佛的人，在马桶上谈觉照，说出来有点不庄重。但身体的功课向来不分场合。打坐是考场，马桶也是。 一、"拉"是怎么变成任务的 先说清楚：拉屎本来不是我的工作。 这是肠胃的工作。
连跪五把，真不是你的错
为什么王者荣耀一直连跪？我上周也连跪五把。后来回头看，前两把真不怪我，第三把才是。 跟你说个事儿。 上周五，我从十点半打到凌晨一点半，连输五把。 星耀二掉到星耀三，最后一把结束，我盯着结算页面那两个字，半天没点退出。 不是气，是那种说不上来的憋屈。像被人从背后推了一把，回头还没人。 第二天我睡醒，把这五把一把一把翻出来看。
许愿式编程是啥？说白了，就是你许个愿，AI 帮你把事儿办成
一、先说个你大概率有过的场景 你脑子里是不是偶尔会蹦出这种念头： "要是能做个网页小游戏，让我家娃边玩边认字就好了。" "要是能把我家猫这三年拍的照片，做成个 3D 旋转相册就好了。" "要是能复刻一个小游戏，周末跟朋友联机玩就好了。" 念头一冒出来，挺兴奋。然后你一想到——这得写代码啊，HTML、JavaScript、3D 引擎、游戏逻辑……
菜刀落在砧板上时：把做饭当成一场内省
菜刀落在砧板上时一、那些做过一万遍的事案板上的茄子、葱与刀今天下午，我在做一件极其普通的事。拍辣椒，切葱，洗葱，切茄子，然后洗菜，切菜，洗肉。这些动作我做过一万遍。手上是有记忆的，不必看，眼睛半睁，刀就落下去。茄子蒂一捏，翻腕，咔咔两声，滚刀块进碗。葱白斜着切，葱绿留着，最后一把撒进去。肉是五花，肥的那层先下锅，煎到两面焦黄，油在锅里呲啦一声，青烟起来。
把日子过成自己的，才算活过
活成别人模板，白来一趟。过成自己，才算真活过。 我们被喂了标准答案：几岁买房、几岁结婚、几岁当总监。照着活，像复印件。 我前半生复印别人，累且空。后半生想试着手写自己，虽慢，但像我。 活过没有标准，活成自己，是唯一的标准。你复印件再像，也不是真迹。 我辞职去写字，收入少，但每天是我。那「我」，比薪水贵。 过成自己，才算活过这一趟。
自由不是有钱，是够用
自由是「够用」二字。钱多不够用，照样不自由。 以为有钱就自由。可有人钱多，想的多，绑的也多，比你还慌。 我工资普通，但「够用」：房租、饭、书、偶尔远行。够，就自由。 自由不在数字后头几个零，在「还需不需要更多」的回答里。你答还要，就不自由。 我朋友年薪高，却不敢病。他有钱，不够用。我钱少，够用，反自由。 自由不是账户位数，是「够用」二字。
一个人，也完整
一个人不是缺一半。把心填满，一个人也圆。 我们被洗脑：人要成双才完整。于是单身像残次品，急着补另一半。 可我见过太多凑合的一对，两人都缺，合起来更缺。一个人把心填满，反而圆。 完整不靠人数，靠你和自己处得好不好。你和自己处不好，两人也缺。 我一个人把日子过圆：读书、走野、做饭。心被这些填实，就圆了。 你不是缺一半，是忘了自己本就圆。