【张雪人生里藏着的易经秘密 05】五星红旗飘上WSBK最高领奖台那天,张雪为什么红了眼眶?

2026年3月28日,葡萄牙波尔蒂芒赛道,法国车手瓦伦丁·德比斯骑着张雪造的53号赛车冲过终点线,领先第二名将近4秒。中国品牌第一次站上WSBK中量级组别的最高领奖台,五星红旗第一次飘在这项赛事的顶上。屏幕前面的张雪捂着胸口,红了眼眶。这就是乾卦九五「飞龙在天,利见大人」讲透的事。
上一篇说到,2024年张雪把年销3万台的凯越放在身后,净身出户,纵身跳进了深渊里,只为了那台还没有造出来的发动机。很多人看他这一跳,都觉得是放弃。可乾卦的剧本里,深渊从来都不是终点,而是起飞用的跑道。跳过去之后,龙就该上天了。问题是:天上那条龙,凭什么能飞起来?
乾卦九五 · 飞龙在天 > 爻辞:飞龙在天,利见大人。象曰:飞龙在天,大人造也。《文言传》说:“夫大人者,与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶。”——龙飞在天上,不是飘在半空里,而是回到了它本来就应该在的位置。这一爻是乾卦六爻里位置最高的一爻,也就是第五爻,君位。前面四爻,都是在攒、在等、在防、在跳;到了这一爻,第一次只剩下四个字:飞龙在天。可象传偏偏补了四个字:大人造也。注意那个”造”字——天上这条龙,不是风吹上去的,是人一点一点亲手造出来的。
「飞龙在天」,飞的到底是什么?
很多人一听到”飞龙在天”,脑子里冒出来的是鲜花、掌声、一夜成名。这么想就把这一爻读浅了。你往回看:初九在深渊里潜着,九二刚露头,九三白天拼夜里防,九四在渊边上做选择。四爻走完,每一爻都在往同一件事上使劲——把自己造成一条能飞的龙。所以到了九五,“飞”字才敢写出来。飞,不是升空,是到位。龙飞在天上,天地人都认它,这才是九五真正讲的事。《文言传》把”大人”的标准写得极高:跟天地同德,跟日月同明,跟四时同序。这不是夸人的话,是给”飞龙在天”四个字划了一条底线——飞在天上的那条龙,得先配得上天空。张雪在屏幕前红了眼眶那一刻,没有人夸他口才好、运气好,大家认的是那台车:819cc直列三缸,零百加速2.81秒,车架和电控百分之百国产。飞上天的是产品,造产品的是人。这一爻拆到根上看,就是四个字:造,才配飞。
张雪这条龙,是怎么一步步飞上天的?
把时间线摆开,这一飞的每一步都能查到。2024年4月,他在重庆两江新区创立”张雪机车”——招牌上写的是他自己的名字,车造砸了,砸的就是这块招牌。所以首款500RR他定了个死规矩:前面1000台不售卖,全部拿去测试,要跑满100万公里才算数。2026年2月,WSBK澳大利亚站首秀,成绩是第14名和第19名——第一次站上世界赛场,先挨了当头一棒。可这一棒没有白挨。2026年3月28日,葡萄牙波尔蒂芒站,法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着53号赛车冲过终点线,以3.685秒的优势夺冠。这里必须把话说清楚:冲线的是法国车手瓦伦丁·德比斯,车,是张雪造的。骑车的人在赛道上飞,造车的人在屏幕前红眼眶。中国品牌第一次登顶WSBK中量级组别,五星红旗第一次飘上这项赛事的最高领奖台。这条龙飞起来的那一刻,天上是赛道,地上是两江新区的厂房,中间是那100万公里的测试路。少一公里,都飞不上去。
图注:五星红旗第一次飘上WSBK的最高领奖台。冲线的是法国车手瓦伦丁·德比斯,车是张雪造的。
霍去病封狼居胥,狼居胥山上站着谁?
把镜头拉回到两千多年前的西汉。17岁那年,霍去病带着800骑兵直插匈奴腹地,斩敌两千多人,被封为冠军侯。21岁那年,他一路打到狼居胥山,在山上筑坛祭天,史称”封狼居胥”。从此以后,这四个字成了武将一辈子能到的最高处。可霍去病这条龙飞上天,靠的不只是他一个人的勇猛。他身后站着汉武帝:朝廷的马政养了几十万匹战马,国库的钱粮一批一批运到前线,向导、器械、后勤,一样都没有缺过。这正是九五”利见大人”的双向成全——霍去病见到了汉武帝这位大人,汉武帝也见到了霍去病这员大将。没有大人,龙没有天空;没有龙,大人没有翅膀。两千多年后,张雪造车,是把马政、钱粮、器械一件件备齐的那个人;瓦伦丁·德比斯冲线,是跃上狼居胥山的那员大将。两个人合在一起,才写出了”飞龙在天”。
图注:21岁的霍去病在狼居胥山筑坛祭天。龙飞在天上,地上得先有人把马养肥。
生活里,谁没等过自己的那一阵风?
你可能一辈子都不造赛车,可是你一定等过属于自己的那一刻。考研出成绩的那天早上,产品上线被用户刷屏的那个下午,婚礼上掀开盖头的那一秒钟——每个人都有过那种”要飞起来了”的感觉。可起飞这件事是有讲究的。飞机得先在跑道上滑行上千米才能离地,风筝得等到风来了才能上天,人也一样:机会出现的那一瞬间,只属于早就把家底攒好的人。生活里还有另一种人,风口一来就急着往上冲,翅膀还没有长硬,风一停,就重重地摔回了地上。所以在等风的那段日子里,真正该做的事情只有一件:把发动机慢慢地修好,把翅膀一天一天练硬,把方向反反复复看清楚。这样等风真的来了,你才飞得上去,而且也才稳稳当当地落得下来。要是只顾着抬头看天,却不肯低头修发动机,那么风就算来了,也会把你吹得东倒西歪。
「利见大人」的大人,凭什么要在天上见?
最后再把”利见大人”这四个字拆开来看。九五是君位,飞在天上的那条龙,按说已经到了最高处,可是爻辞偏偏还要补上一句”利见大人”。这是在提醒什么呢?提醒的是:飞得越高,越要见对的人。霍去病在狼居胥山祭天的时候,心里装的是汉武帝给他的那几十万匹战马;张雪在屏幕前红眼眶的时候,眼前闪过的是团队、是供应链、是那100万公里的测试路。没有这些人,龙就是孤零零的一条龙,飞不了多远,也落不回地上。而且反过来也是一样:大人要见龙,因为只有龙才能把大人的心愿带到天上去。人和人之间的成全,从来都是双向的。你成就了我,我也成就了你,这样一来,“飞龙在天”四个字才算是真正写完整了。
飞龙在天的那一天,看起来像是一夜成名,其实是十年家底终于凑齐了最后一块。
- ① 给自己画一张”家底盘点表”:手上有什么本事、什么人脉、什么产品,一样一样写清楚。写不清楚的地方,就是风来了也带不走的地方。
- ② 学张雪的”1000台不售卖”:高光时刻之前,先立一条不许自己含糊的死规矩,把质量关死死地守住。
- ③ 记住”利见大人”:你飞得够高,对的人自然会出现。在那之前,先把自己变成值得被看见的那个人。
DRAGON IN THE SKY 飞龙在天的那一天,是多年家底凑齐的最后一块 下一篇:乾卦上九「亢龙有悔」——飞到最高处,张雪凭什么不飘?
本篇为「张雪人生里藏着的易经秘密」系列第05篇,全系列共386篇(64卦384爻每爻一篇,另有乾用九、坤用六两篇)。爻辞依据通行本《周易》。张雪生平细节综合自中国经济网、光明网、重庆日报、天水晚报等公开报道(2026年3月至10月);霍去病封狼居胥典故出自《史记·卫将军骠骑列传》。
发表评论: