一个假期的夜晚,我刷着后台留言,看到有人说:书单先收藏,假期还是想轻松点,看看综艺放松放松。我愣了几秒,突然笑了。是啊,人生不能只有读书和焦虑,有时候,真正的智慧恰恰藏在那些看似轻松的时刻里。于是,我想起三档让我印象极深的综艺,它们像三扇不同的窗子,帮我看到不一样的风景,也让我重新认识了生活。有人说,综艺就是为了消遣,何必那么认真。
那天深夜,旧金山湾区一场马拉松的终点线上,灯光摇晃,风声吹得人心里空落。一个中年男人穿着汗湿的球鞋,抬头看着大屏幕上闪烁的成绩,眼神里既有疲惫又有笃定。他的名字叫查尔斯,普通公司职员,跑得不算快,甚至比平均水平还差。但他笑了。他说了一句话:“我终于知道自己坚持的意义了。”这一幕让我想起《阿甘正传》。
夜里两点,图书馆的灯还亮着,一个穿着灰色卫衣的男生趴在桌上,手边摊着厚厚的参考书,眼神却游移在手机屏幕上。他已经在同一道题前停了一个小时,纸上密密麻麻写满推演,最后又被自己划掉。他低声嘟囔了一句:“怎么学都没用啊。”那一瞬间,我突然意识到,这几乎是所有学习者都曾有过的困境——花了很多时间,却总觉得自己什么都没掌握。问题不在努力的多少,而在方式出了偏差。
深夜,旧书摊边的路灯忽明忽暗,摊主靠在椅子上打着盹,一个年轻人弯腰翻书,手里摸到一本旧得发黄的《有限与无限的游戏》。他抬头,喃喃一句:“人生,真的是有终点的吗?”没人回应,只有夜风轻轻吹动书页。那一刻,他突然意识到,很多我们习以为常的心态,或许正在悄悄限制自己。而真正厉害的人,往往有着完全不同的心态系统。人最本能的反应,是比较。
傍晚的风吹过街角,行人步履匆匆,夏天的热气还没完全退去,城市的喧嚣里却带着几分倦意。2021年的日历被撕去一半,忽然发现,年初写下的愿望清单还躺在抽屉里,连封面都没翻开。时间没有等你,半年就这样过去了。问题是,接下来的半年,你要怎样度过?抱怨是最容易的反应。工作太累,钱太少,机会太远。可资料显示,成年人中超过七成的人在过去半年里都曾说过“我太难了”。
深夜的火车上,车厢摇晃,灯光昏黄。对面坐着一位中年男子,手里握着手机,却始终没有点开联系人列表。他叹了口气,自言自语:“有些人,其实再也不想联系了。”那一刻,我忽然明白,人到中年,真正的困境不是没时间,而是该把有限的时间和精力留给谁。社交圈若不做减法,你的日子就会被无休止的消耗和虚情所拖垮。人这一生,最怕的不是没朋友,而是被不值得的人拖住脚步。
那一年秋天,南方的空气里夹着一点潮湿的凉意。一个四十岁出头的男人在回家路上停下脚步,他看着路口的霓虹,忽然生出一种强烈的感觉:自己的人生已经走到半山腰了。往上是更陡的坡,往下是回不去的路。他突然问自己,如果时间有限,还有什么必须看清楚?这种提问不是虚无的哲思,而是切身的现实。他刚刚经历了一次会议上的激烈争吵,对方是老同事,也是合作多年的伙伴。
夜色下的地铁口,人流涌动。一个姑娘手里拎着外卖,电话在震动,她匆忙接起,对方一句“明天能不能帮我改下报告”,她愣了一下,嘴里却下意识回了句“好”。挂掉电话后,她长叹一声。其实那份报告根本不归她管,但她就是拒绝不了。太怕被人说不合群,太担心被人觉得不够努力。她不知道的是,她正在一点点,把自己变成那个“随叫随到”的人。
可以吃,但要分清楚:红糖和红枣都属于“温补类”的食物,民间常说它们能“补血活血”。从中医角度看,红糖性温,能温经散寒、活血化瘀;红枣味甘性温,有健脾益气、养血安神的作用。月经量少如果是因为气血不足、寒凉偏重,适量喝点红糖水、煮些红枣,对缓解手脚冰凉、轻度乏力、心情烦躁有一定帮助。
“贞”字自古以来便承载着极为厚重的文化意涵。若仅从字形而论,便可窥见其深层逻辑。“贞”之本义出自《说文解字》,“贞,卜问也。从卜,贞省声。”在古人看来,卜筮乃通神之途,而“贞”便是通过卜问以确立正道。此字左侧为“卜”,右侧为“贝”之省形,暗示其与问卜、占兆、取信相关。卜者欲求定向,贞者便是所立之定。其后逐渐衍义为坚守、纯一、正固、忠信、专一等涵义。