10年前，他高呼“多拿一分干掉千人”；10年后，他成了中国驻联合国外交官
那天他站在操场上，阳光从东边斜照进来，照亮他额头上的汗珠。少年李松，声音沙哑却坚定地喊着：“多拿一分，干掉千人。”那是十年前的夏天，空气里混着粉笔灰和热浪。有人说，那一刻，他喊出了衡水中学的灵魂。也喊出了几千万普通孩子改变命运的执念。十年后，纽约曼哈顿，联合国总部。他穿着深色西装，佩戴中国国徽，行走在旗帜林立的大厅。有媒体拍到他站在蓝色背景前，神情平静。
从现在起，你要停止对自己做的25件事
那天，我看到一个人，在深夜地铁里，对着车窗发呆。那种神情我太熟悉了——像是被生活追着跑，却又不知道要跑去哪。手机屏幕的倒影映在他脸上，亮着的应用太多，脑子却空白。旁边有人在看短视频，有人刷邮件，有人打游戏。每个人都像在做事，又都像在逃。那一刻我突然明白：我们不是太懒，而是太忙；不是不想活明白，而是被太多的“该做”压得喘不过气。
UP主去世，B站发公告上热搜背后：我们既存在于同一个世界，也生活在不同的世界
凌晨三点，医院走廊的灯还亮着。那种冷白的光，像是时间的呼吸，安静、规律，却也冷得彻骨。走廊尽头，一个女孩靠在窗边，手里攥着手机，屏幕上还停留在那句未发出去的留言：“谢谢大家，我真的尽力了。”那一刻，她没有哭，只是轻轻笑了一下。她叫赵上上，B站的ID是“卡夫卡松饼君”。如果你曾经看过她的视频，你一定记得那个总是笑着的女孩。
究竟是什么决定了一个人的命运？这是我听过最好的答案
凌晨四点的南京东路，灯牌的光已经疲惫。外卖骑手穿梭在空荡的街道，一个女孩靠在便利店门口喝着温的牛奶。她二十九岁，工作七年，存款不到两万。就在两小时前，她刚被公司通知裁员。她低头笑了笑，笑自己怎么又落到这一步。她说：“我努力到这份上，命运还是不肯放过我。”命运，这两个字，她反复念了无数遍。它像一根看不见的绳，勒在她的生活里。她想不通，也不甘心。
心理学上有一个词叫：拆屋效应（拿捏一个人，最狠毒的方式，不是谈条件，也不是画大饼，而是利用“拆屋效应”）
那天晚上，地铁到站时，他盯着门外那块广告牌看了很久。上面写着一句话——“拒绝，从来不容易。”他笑了笑，笑得有点苦。因为就在半小时前，他又一次答应了一个自己不想答应的请求。朋友要他帮改一份策划案，说“就帮我看个格式，不用动内容”。结果，他看完格式，又顺手改了内容。改完还被朋友一句“你真好，改得比我还细”堵住了所有拒绝的理由。他当然知道自己不该再答应。
25岁以后，人与人之间最大的差距：不是情商和智商，而是思维模型
夜很深，城市的灯光像溢出的数据，在高楼玻璃间流动。地铁末班车驶出隧道时，一个25岁的男生还在刷手机。他叫何淼，互联网公司产品经理，工位上总堆着咖啡罐和能量棒。他看着一篇文章，标题写着：“要改变命运，从改变思维开始。”他笑了笑，合上手机，心想，这些标题党，不就是鸡汤吗？可半个月后，他因为项目判断失误，损失上百万预算，被上司点名批评。
活着的意义就是好好活着
凌晨两点，城市的灯已经灭了大半，街角那家24小时便利店还亮着，玻璃门上贴着“欢迎光临”的红色贴纸，像是这个世界还没完全放弃希望的证明。收银台的女孩正低头玩手机，一个外卖小哥靠在饮料柜前，喝着冰红茶，肩上的外卖箱已经瘪了下去。 他看起来很累，却没打算回家。有人问他为什么不休息，他笑了一下，说：“回家干嘛？反正也睡不着。” 这一句话，像是戳中了很多人。
拼多多事件反思：废掉一个人最正能量的方式就是告诉他，底层逆袭，靠拼命加班
深夜两点，上海浦东的灯还亮着。拼多多大楼外，一个外卖小哥靠在电动车上打盹，风吹得他有点抖。大楼的玻璃幕墙反着光，像是无数个不眠的眼睛。几个年轻员工从门口走出来，背包里塞着电脑，嘴里叼着面包。他们互相说笑着：“明天早点来，黄总要看方案。” 另一个人笑着回：“拼多多嘛，不拼不多。”这句话像是一句玩笑，也像一面镜子。照出了这个时代的真实底色。
千万别让父母的意见把你搞穷
那天傍晚，上海的雨下得有点密。地铁二号线里，一位年轻人拎着文件袋站在车厢角落，衣服湿了一半，手心却在出汗。他叫林川，刚从实习公司回来。那是一家外企，他做了三个多月，表现优秀，主管暗示可以留下。可他刚刚递了辞职信。理由简单：父母让他回老家考公务员。那一刻，他觉得心里被拧成了一团。车窗上映着他的脸，年轻、清瘦、眼神闪烁。
洛克菲勒：世界上有两种人永远不会富有
凌晨的纽约，灯光落在第五大道的橱窗上，映出一张褪色的老照片。那是1900年的春天，年轻的洛克菲勒站在标准石油公司的门口，身后的招牌被风吹得微微晃动。他正低头整理袖口的扣子，神情平静，嘴角挂着一种淡淡的笑。有人说，那一刻，他的世界像油田一样安静，却正蕴着即将喷发的力量。他一生的财富早已被无数人研究，但真正值得被记住的，是他看待“富有”的方式。