不知道从什么时候起，我开始留意那些让心"咯噔"一下的瞬间。

今天早上就撞上了两个。它们小得几乎不值一提，小到风一吹就散，可我偏偏想为它们写一整篇字——因为修行这件事，从来不在蒲团上完成，而在这些"咯噔"里被反复叩问。

一、地铁上那一记无名的火

早高峰的地铁，人挤人。我站在车厢里，旁边两个人起身下车，腾出两个座位——其中一个是最边上的位置。

我这个人有个习惯，喜欢坐最边上的座，靠着厢壁，自在。见位子空出来，我便侧着身往那边挪。

结果没挪成。

一个大高个儿站在原地没动。他分明是刚从座位上站起来的，却既不往前挤，也不往后退，只斜斜地往扶手上一靠，就那样堵在那儿。我过不去。

就那么一瞬间，心里"腾"地起了火。

那火不是大火，是那种小火苗——厌恶，嗔恨，嫌烦。心里头冒出的话大概是这样：这人怎么回事？你要走就走，不走就让一让，杵在过道中间算怎么回事。那句俗话差一点就冒出来——好狗不挡道。好在当天并没真让它出口，只是觉得厌烦，觉得这人不通人情。

然后呢？

然后他就走了。门一开，人一晃，位置空出来，我也就挪了过去。那点火，前后撑了不过十来秒，随着他背影消失，也就散了。

可散是散了，这十来秒却像一根针，扎在心上，让我看见了些东西。

我看见的，是无常。

那位大高个儿、那两个起身的乘客、那个空出来的座位，乃至我自己那点想坐下去的念头，全都不是别的，全都是有生有灭的。位子空出来，是"生"；被人挡住，是"灭"；人一走，又"生"；我坐下，又"灭"。十秒钟里，境界生灭了不知多少回。这世上哪有一样东西是"常"的、是"总在"的？连我此刻正恨的那个人，十秒后就已经不在了。

可奇怪的是——境界那么快就灭了，我的心火却慢了半拍。

境界无常，我怎么就信以为真、动了真火呢？

二、反观：那口火，火头是我自己

回来我就问自己：火从哪儿来的？

答案来得很快：火不在那个大高个儿身上，在我自己的期待里。

我的期待是——我起身挪过去，他应该赶紧让开；我坐下去，这个边上的位子就归我。

你看，全是"我"。

位子该归"我"，路该让"我"，连别人站哪儿，都该顺着"我"的心意。这个"我"一立，期待就立；期待一立，就有该与不该；一旦外境不顺着这个"我"，厌恶和嗔恨就顺理成章地长出来了。

这就是"我执"。

那个大高个儿其实什么都没做错。他不过是站了会儿，靠了靠扶手，以他自己的节奏待着。是我的执念，硬要把他安排进一个"该让路"的角色里。他不肯配合剧本，我就恼了。

恼的哪里是他，恼的是我自己的期待落了空。

再往深一层：我甚至给了他一个"不通人情"的判词。一个素不相识的人，因为挡了我几秒钟的路，在我心里就被打了分、定了性——这不只是嗔，还有慢，还有痴。嗔是恼恨，慢是轻慢，痴是根本没看清，人家与我一样，都是被自己的因缘牵着走的众生。

这一层一层剥开看，那点无名火，哪有什么无辜。

三、会议室里的第二个"咯噔"

第二件事，发生在下午。

我看到下个月十一月的会议安排发出来了。大课、公开课，一整个月的流程，排得满满当当。我一页一页看下去，看着看着，心里忽然"咯噔"一下——

中间没有 AI 的部分。

就这一下，心又动了。

各种念头像开了闸：是不是我变得不那么重要了？是不是不需要我了？是不是慢慢地，这个台子上就没我的位置了？

你看，又是内心戏。而且是一整套的、演得十分逼真的内心戏。

如果说早上的火是小火，这一下就是凉飕飕的一激。早上是嗔，这里是忧——怕被边缘，怕被取代，怕失去那个"重要"的身份。

这两件事，看起来一个是怒、一个是愁，南辕北辙，可根子上是同一件事。

都是"我"。

早上那个"我"，要一个边上的座位；下午这个"我"，要一个台上的位置。一个要的是几十厘米的地盘，一个要的是被需要、被看得见的身份认同。形式不同，饥渴一样。

只要有"我"在，无论多大的舞台、多小的座位，都填不满。

四、闲看庭前花开花落，这是何等难事

洪应明在《菜根谭》里写过一句，我一直很喜欢：

宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。

过去我读它，只觉得美，觉得是一种境界。今天才真切地察觉到——这话有多美，就有多难。

花开花落，云卷云舒，说的不就是今天这两件事吗？

会议里有我、没我，是"花开花落"；台上请我、不请我，是"云卷云舒"。它们本来就该自开自落、自卷自舒，是天道的运行，何曾需要我插手，更何曾需要我为此心惊？

可我做不到。一个"没有 AI 的部分"，就让我心里起了一整片云。

为什么做不到？因为我的眼睛一直盯着"花"，盯着那朵花是为谁开的、有没有把我算进去。我从来没有真正站到庭前，闲下来，只是看它开、看它落。

做不到"闲淡安适"，说到底，还是"我"太重了。重到一场花事、一片云，都要拿来量一量自己的分量。

五、红尘，是最好的道场

写到这里，我反倒安了些。

因为这念头一起、一观、一破的过程，本身就是修行。

禅宗里讲"明心见性"，讲"烦恼即菩提"。以前我把这些当作高高的道理，觉得要闭关、要打坐、要有个清净的山林才能做到。今天才明白——地铁的座位、会议的名单，就是我的道场。

没有那位大高个儿，我到哪里去照见自己的嗔？

没有那份"缺了 AI"的会议流程，我到哪里去照见自己的忧与怕？

境界起来的时候，正是照见"我执"的时候。如果不是这一挡、这一缺，那个盘踞在心底的"我"，还不知要藏得多深、装得多好。

所以我不该怕境界起来，反倒该谢它。它一起来，我就多一次机会，看清那个"我"又在哪里悄悄做主了。

六、红尘炼心

我博客的名号，是"无尘阁"。红尘炼心，本是我自己写下的四个字。

今天才更懂它一点：所谓炼心，不是把心炼得麻木，从此喜怒不形；也不是逃避红尘，躲进无风无浪的清净地。

而是——在每一记"咯噔"里，稳稳地照见它。

照见座位前的火，照见名单里的忧，照见那一整套"我重要不重要"的内心戏。照见之后，不必立刻扑灭，也不必自责太久，只要看见，那火就小了一分，"我"就轻了一分。

境界照旧无常，花照旧开落，云照旧卷舒。所不同的，是我终于不再那么急急地，把自己塞进每一朵花、每一片云里。

今天这两记"咯噔"，就当是道场里的两炷香吧。

烧过，散过，也就放下过。

---

写于 2026 年 10 月 16 日，早高峰地铁与十一月会议之间。