能讓大腦喜愛困難的，不是知識本身，而是心對「痛苦的學習」生出敬意與忍耐。

夜色靜謐時，我常回想自己面對困難的那一刻——那種內心掙扎、逃避、懊惱、又慢慢靜下來、再次嘗試的來回。在世人眼中，這種心理拉扯或許只是學習的副產品，但在我看來，那正是修行的入口。世上沒有哪一種真正值得的事，是輕鬆得來的。若說生命有一道看不見的關卡，那多半藏在「學習困難之事」這條路上，攔阻著許多本可精進的人。

我曾讀過一位心理學者的建議：人在童年時，最重要的課程之一，就是學會如何面對挫敗——如何容忍那種「我還不會」的難受。我一邊讀著，一邊默默點頭。人若不在年幼時嘗過困惑、承受過沮喪，那成年後遇事便會驚慌，因他以為這不適是自己該承受的。

當我們不再懼怕「不會」的痛苦時，學習便會悄然變得甘甜。

生命中最值得的事情，從來都不是那些我們「一學就會」的，而是那些我們「一學就錯、錯了還學」的。我想起曾有一位小孩想畫太陽，畫了半天總覺不對，氣到摔筆。許多大人見此情景，會忍不住代畫一個完美太陽，只求孩子安靜。但真正愛孩子的方式，是陪他度過那一段「畫不好也要努力」的痛。

我會坐在孩子身邊，輕聲說：「畫太陽很難，真的讓人心煩。但你知道嗎？媽媽以前學騎腳踏車時，也常常摔跤，摔到想哭，但後來終於學會了。這種不會的感覺，正是我們在學習的時候最該有的東西。」

我明白，真正的學習區，不在「已經懂」的舒適裡，也不在「完全不會」的茫然中，而在「快要懂，還未懂」的地帶。那裡有最多的焦慮，也有最深的希望。能在這裡待久一些的人，才有可能真正跨越自我，進入更新更大的領域。

忍受學習的痛苦，其實是在培養靈魂能與真理對坐的能力。

對我來說，每一次在困難面前的堅持，都是心對自身發出的一次邀請：你願意再靠近一點嗎？你願意再試一次嗎？這不是技術問題，而是一種深層的心理轉化。我們要學會對自己說：「這感覺不好受，是因為這件事真的難，不是因為我有問題。」當我們願意這樣看自己，就能鬆開那股常常想要逃避的力氣，轉而生出一份面對的勇氣。

我也常常提醒自己：那些能夠在「還不懂」裡繼續努力的人，最後才會真正懂得深刻。這樣的學習，不只是讓知識進腦，而是讓人心變得厚實沉穩。

困難不再是敵人，而是推動我們生長的師傅。

我曾見過許多真正有實力的人，他們談起自己的成長時，語氣總是謙遜。他們說：「那時候真是太難了，但我撐下來了。」這份從「撐」裡來的能力，正是讓人走得長久的核心。

若我們願意，每一次在困難面前，都可以是一場內在心性的鍛鍊。我曾在無數次想要放棄的瞬間，告訴自己：「我願意再多停一會，哪怕還是不會，我也願意不急著離開學習區。」

這種「雖然不懂但仍努力」的姿態，雖然平凡，卻蘊藏著一種堅靜的力量。那不是拼命衝刺的激昂，而是一種願意等待自己、照顧自己的內在節奏。當一個人能夠在困難中保持這樣的節奏，他的心便不再躁亂，他的大腦也會慢慢喜歡上這種自我超越的歷程。

願意與困難共處的人，是最終能夠活得自在與深遠的人。

有一天，我開始為自己列出一些內在的信念。那些信念，不是教條，也不是標語，而是我願意在每次挫敗面前對自己說的話：

我們家喜歡挑戰。

我們重視努力，不急著看結果。

我們知道困難的感覺，正是學習在發生。

我們相信，堅持做困難的事，是讓我們心靈和大腦一起成長的祕密。

這幾句話，我貼在書桌前，每當我心浮氣躁時，就讀一遍。我發現，只要持續這樣提醒自己，哪怕當下依然困難，但那份心態，早已不像從前那麼容易崩潰。

真正能讓我們成長的價值，不是來自成功，而是來自一次又一次選擇困難時的堅定。

我們不是為了困難而困難，而是願意讓困難成為我們的道場。在這個道場裡，我們練習面對失敗、練習接納不完美、練習在焦躁中呼吸、練習對自己說：「沒關係，我還在學。」

有時，我在日記裡寫下這樣的句子：「今天，我依然覺得難。但我沒有放棄。這就夠了。」每一筆都像是給自己的祝福，也是對生命進程的確認。我相信，只要持續這樣對待困難，大腦最終會懂得：這正是它該愛的東西。

如夜話，至此。