左大玢，这位湘剧艺术家，从小就注定了不凡的艺术之路。她出身名门，父亲是程潜的高参少将，母亲是湘剧名旦，家族背景显赫。然而，左大玢从小就不走寻常路，一心要入梨园，立志成为一名戏曲表演者。她14岁进入湖南湘剧团，凭借出色的天赋与努力，很快崭露头角，年仅17岁便获得了“青年表演艺术家”的称号。

在这种背景下，左大玢接到了一个特殊的通知。1959年，她被派去湖南省交际处表演湘剧《生死牌》，而这次观众是一位“重要领导人”。左大玢一上台，看到台下坐着的竟是毛主席。她紧张得差点忘了台词，但还是平复心情，把戏演完。毛主席对她的表演十分欣赏，还特意邀请她参加之后的舞会。尽管左大玢不会跳舞，但在毛主席的鼓励下，她硬着头皮学会了几步基本舞步，与主席共舞。

毛主席对这个“小老乡”印象深刻。那一晚，毛主席风趣地对左大玢说：“娃娃，跳舞不能老站着，要动哟，也算是一种锻炼。”左大玢因紧张出了一身大汗，但毛主席的亲切随和让她心底暖意涌动。从那之后，毛主席每次到湖南，左大玢都会被叫去演出，成了毛主席的“老熟人”。

两人之间的关系逐渐亲近起来。毛主席知道左大玢姓左后，问她：“左宗棠是你什么人？”左大玢摇摇头，不知如何回答。毛主席又笑问：“那你大伯左霖苍呢？”左大玢这才解释，左霖苍是自己父亲的兄弟，一位旧时的举人。毛主席听了深思片刻，似有感触。每次的会面，让毛主席对她多了几分关爱，而左大玢也逐渐把毛主席当作亲切的长辈。

在某次舞会休息期间，左大玢看到毛主席水杯中的茶叶竖立，便好奇地问：“毛主席，您喝的是什么茶呀，怎么都竖在水里？”毛主席笑着告诉她：“这是岳阳君山的毛尖，好茶哟！”左大玢直言自己也想尝一口。毛主席毫不介意，把杯子递给她：“你喝吧，尝尝这个茶。”这段随意、亲切的对话让左大玢倍感温馨。

有一次，左大玢突发奇想，要给毛主席数手指上的“螺”（指纹螺纹）。她嘟囔着说自己只有一个螺，是“穷命”。毛主席听了哈哈大笑，说：“难怪你老穿同样的衣服。”左大玢不以为意，抓着毛主席的手数起指纹，惊喜地发现他竟然有十个螺，于是开玩笑说：“怪不得您能当主席呢！”毛主席大笑，调侃道：“怪不得，怪不得！”

左大玢不仅得到了毛主席的信任，还在主席身边学到了许多。每次相聚，毛主席都会叮嘱她：“你们搞文艺的，更要加强文化学习和修养。”左大玢深深记住了这句话，日后不仅在表演中精益求精，还在舞台下发扬毛主席的教诲，桃李满天下。她的学生遍布湘剧界，成为中国传统艺术的传承者。

左大玢的传奇经历并未止步于此。毛主席晚年因病无法再见她，但在1973年长沙视察期间，主席特别提到了她主演的《园丁之歌》。当时有人批评这部剧，但毛主席亲自鼓掌表示赞赏，甚至公开发言：“哪里不好？我看好得很嘛！”毛主席的认可让左大玢感激不已。几年后，中央电视台准备拍摄一部特别的湘剧节目给毛主席观看。导演杨洁偶然注意到左大玢的观世音菩萨造型，留下了深刻印象。她许诺，若有机会拍《西游记》，一定邀请左大玢出演观音。

1982年，杨洁真的找到了左大玢，邀请她在《西游记》中扮演观音菩萨。从1982年开拍到1988年，左大玢一心投入到这个角色中，为了更好地诠释观音，她研读佛典，参观寺庙，不断揣摩。她的付出让观音菩萨这个角色深入人心，成为家喻户晓的经典。

毛主席的一句话影响了左大玢一生。她始终不忘初心，退隐舞台后，投身教育，培育了无数湘剧人才。她用一生践行着毛主席的教诲，既是“老熟人”，又是艺术和文化的守护者。在毛主席的影响下，她成就了自己，也成就了后来人。这段独特的友谊，如同一盏明灯，照亮了左大玢的艺术人生。