走到山顶的人，不只是看风景，还会下山去种树。

“见”这个字，看似简单，好像只是用眼去看。可在修行中，见不是停在看见，而是看见之后，把所见化为脚下的步伐、手上的动作，让它落在日常，成在身心。有人见了道理，却只是在心里暗暗称好，不去走、不去做，那只是借了别人的光照自己一瞬，光灭了，黑暗仍在。真正的见，是见到之后，愿意去践。见到溪水清，就把手中的泥瓦挪开，让水流更畅；见到土壤肥，就愿意弯腰栽一棵树，哪怕要等几年才见成荫。

守，是起步的老实做；合，是在做中不断印证；而见，是把这条印证过的路，真正走进自己的生命里。就像学琴的人，守是每天按谱练指法，合是试着调音找出最顺的手感，见则是琴声已经成为你情绪的出口，无论喜乐哀愁，手指一动，就能把心境化成旋律。这时，琴不再是外物，你也不再是笨拙的学徒，而是人与琴同声相应。

很多人以为，见是一个突然的顿悟——某一天，一句话、一件事，砸开了心门，世界从此不同。的确，顿悟是见的一种，但它往往不会凭空降临，它是守与合累积到一定火候后的水到渠成。你用功多年，某一日忽然明白一个道理，这不是那一刻的功劳，而是千百个日日夜夜在打底。就像泉水涌出，是因为地下早有暗流日夜奔走。

见的难处在于，它要求你把所见化为所行。看见容易，践行难。你看见了节制的重要，却依旧在贪欲前退缩；你看见了耐心的价值，却在一次小小的等待中发了火。这就是见而不践。见而不践，就像把一粒好种子放在玻璃瓶里欣赏，不让它入土生根，终究只能干瘪成尘。

而当你开始践时，见才有了生命。你见到自己脾气急，于是学着深呼吸、慢说话，渐渐地，急躁不再占据你；你见到早起能让心清，于是天未亮便起身，日复一日，清晨成了你的朋友。见转化为践，践久了，功夫自然长在你身上，不必刻意提起，它就在你的举手投足、言谈笑语中流露。别人看你，好像很自然，其实那是长年累月的修炼。

见还有一个更深的层面——它是与世界的互见。你看见世界，世界也看见你。当你用心去行道，道也会在不同的时机回应你。有时候是遇到一个人，正好说了你此刻需要听的话；有时候是一个机缘，让你明白某个困惑的答案。这些不是巧合，而是你在践行中，渐渐与所行之道融为一体。

见到这个地步，你会发现，道理不再需要记忆，它已经化为习性。你不再需要时刻提醒自己要诚实，因为不诚实已经不适合你；你不必强迫自己去帮助人，因为助人已经是你的一部分。你与道相合到这个程度，得道的喜悦不是轰轰烈烈的庆典，而是每日醒来时的安然。

很多人问，见到道后，还需要修行吗？我的回答是——修行不会结束。见不是终点，而是一个更大的起点。你见到了，就会想继续走下去，因为这条路让你心安、让你笃定、让你自由。守让你开始，合让你安心，见让你圆满，而圆满不是止步，而是带着这份圆融去走更远的路。

见到的道，是要带着走的。它会在你为人处事中显现，在你面对困境时支撑你，在你得意时提醒你。你走到山顶，看遍风景，还会下山去种树，因为你知道，这山会在、这水会流，而你的一生，不只是为了看一眼美景，而是要让它长久地美下去。

合十，如夜话，至此。
推荐书籍：《金刚经》（鸠摩罗什译，大正新修大藏经本）——经文中“应无所住而生其心”的智慧，与“见”中看见、践行、化于身心的过程一脉相通。