你摔倒了，疼的人是你，不会有人替你跛着走路。

世上许多话听着温暖，细想却未必能当真。朋友会说“有事找我”，父母会说“你尽管放心”，长辈会说“我都是为了你好”，可到了真正的关口，决定走哪条路、承担什么后果的，终究还是你自己。《毛泽东选集》里有个反复强调的意思——“自己的事情要自己做主”，因为没有任何人能替你打仗、替你胜败。你的人生是自己的疆土，旁人只能在边界外指手画脚，却不能替你挥刀或防守。

小时候，我们习惯了有人安排：学校的课表、父母的计划、社会的规则，像一道道护栏，把你圈在一条看似安全的路上。于是长大后，面对真正的抉择——工作去留、婚姻取舍、去哪个城市定居、是否要孩子——很多人第一反应不是问自己想要什么，而是去打听别人怎么看。有人给出意见，有人摇头反对，有人劝你“别折腾”，有人鼓动你“就该拼一把”。这些话听起来各有道理，却常常互相冲突。若你缺乏独立判断的能力，就会被拉扯得疲惫不堪。毛泽东在革命初期也听过无数劝阻，但他清楚自己的战略布局——听得进去，却不必照着做。因为他知道，输赢由他来担。

承认这一点并不容易。人天生渴望依靠，渴望被理解、被支持。你以为父母会替你兜底，可当你买错房、嫁错人、创业失败，痛和债都落在你自己身上；你以为朋友会帮你分担，可他们也有各自的难处和局限；你以为同事、领导会为你考虑，其实他们考虑的是各自的利益和立场。这并不是说人心凉薄，而是人各有命，谁也无法背起另一个人的全部重量。《易经》说“独立不惧，遁世无闷”，意思是立得住，就不怕孤独，守得住，就不为世事所扰。

顿悟往往在一次次失望之后才会生根。你会发现，别人对你的指点，大多出于自己的经验、好恶和利益，有的善意却并不适合你，有的现实却并不成全你。别人不会为你的后果负责，所以他们的建议可以轻飘飘地给出，却不必承担沉甸甸的代价。这时，你开始学会把外界的声音当作参考，而不是指令。你会开始用自己的眼睛观察，用自己的脚丈量，用自己的心权衡。毛泽东说过：“路线确定之后，干部就是决定的因素。”你的人生路线确定之后，真正的决定因素也是你自己——你的决心、你的能力、你的行动。

明理之时，你会安下心来，不再奢望有人替你做关键选择，也不再抱怨别人没有给你足够的支持。你会接受这样的事实：他们的指指点点，只是他们的自由；你的人生进退，是你的责任。这样活着，你反而更自在，因为你不必为取悦谁而违背自己，不必为合群而迷失方向。你会逐渐长成那种安静而笃定的人——听得进劝告，想得清利害，做得了决定，担得起后果。这是修行的成熟，也是生命的独立。

合十，如夜话，至此。

推荐阅读：《活出生命的意义》（维克多·弗兰克尔著，译林出版社，2013年版）——作者以亲身经历揭示，人在最艰难的处境中依然可以选择自己的态度和方向，印证了“人生须由自己负责”的真义。