孩子要先学会做自己，再去面对世界。

这是一个看似简单却极为深刻的道理。文章里的北大教授在演讲中提出一个颇具争议的观点：不要急着把孩子一出生就推向海外，哪怕是顶尖名校，也不能代替文化根基的稳固。他甚至劝孩子们最好在初恋之后再留学。因为真正支撑一个人走向广阔天地的，不是口音纯正的英语，不是光鲜亮丽的学历，而是内心深处的自信，是对自己身份和文化的认同。一个人若连“我是谁”都未曾安稳回答，就算身处名校林立的美国，也会在青春的冲撞和世界的冷漠中失落迷茫。今天在中国社会里，这个问题愈加迫切，因为越来越多的父母在焦虑中把孩子送走，却未必想清楚孩子最终要面对的是什么。

很多父母看见别人家的孩子早早去海外读书，便心生急切，似乎不跟上这股潮流就要落伍。他们忘了教育的根本，不在于走出去的速度，而在于走出去之前有没有站稳脚跟。教授举的例子发人深省：在殖民时代，大英帝国派驻世界各地的官员，不论地位多高，仍然千方百计把孩子送回英国受教育。因为他们知道，身份的根必须扎在母国，文化的认同必须从小打下基础。与此形成对比，我们却常常轻易把自己的文化当作累赘，急着甩掉。于是，孩子们在异国他乡的课堂上，语言问题可以在短时间里解决，但文化的疏离感却如影随形。教授一针见血地指出，这才是导致许多华裔孩子自信不足、无法承担开创性任务的根本原因。没有根的树，长得再高，也容易在风雨中折断。

青春期是最脆弱的阶段，一个孩子的心在十六七岁时极其敏感。教授提到，美国的体育场、舞会、交友平台，都在无声地提醒亚裔男孩：你不够强壮，你不够受欢迎，你不是主流。这样的打击不是几句大道理能抚平的，那种无人邀舞、无人关注的孤独感，会刺痛少年的心，让他们怀疑自己存在的价值。有人熬过了，内心长出坚韧；有人却因此自卑，甚至一生难以抬起头。相比之下，亚裔女孩的处境稍好一些，但她们也会在反复比较和选择中，渐渐意识到文化认同带来的心理压力。青春的舞台是残酷的，世界不会温柔地对待你，除非你已经有了强大的自我。教授说得直白：钱能买到护照，却买不到祖国。护照是形式，祖国是根本。一个没有文化归属感的人，在世界舞台上，只会成为边缘人。

当我们听到这些，也许会感到沉重，但也因此能够顿悟。为什么教授强调“初恋之后再留学”？初恋并不是狭义的爱情，而是象征着一个人成熟的契机。那意味着一个孩子已经在青春期里经历过最真切的自我确认，知道了自己是谁，懂得了被看见和被拒绝的滋味，学会了在情感里寻找自尊与自信。这样的孩子，才可能带着安定的心出国，不会轻易被外界的冷落击垮。教授提醒我们，中国的孩子出国前，最好先用双脚丈量自己的土地，骑行穿越大江南北，亲手触摸祖国的山川，最好在热烈的青春里谈几场恋爱。那不是浪费时间，而是让他们在面对陌生文化时，心里有一份坚定的底气，有一个始终可以安放自我的归属。

真正的明理在于看清教育的目标。父母焦虑地拼命推着孩子去抢跑，结果孩子虽走得快，却走得虚。教授提出的问题，就是要我们反思：教育到底是为了什么？是为了光鲜的履历，还是为了孩子能在任何土地上都站得稳、走得远？答案显而易见。一个人如果早早懂得文化认同的重要，就能在世界舞台上坦然做自己，而不是卑微地寻找认同。一个民族如果普遍理解这一点，就能在全球化的浪潮中立足，而不是在别人的定义里迷失。钱买不到祖国，但每个孩子的心里都可以种下祖国的根。那是他一生的养分，是面对任何歧视、冷眼时不必退缩的勇气。我们要为孩子留住这样的根，让他们先在自己的土地上长成树，再去世界上做风中的舟。

合十
如夜话，至此

推荐阅读：《文化的解释》（克利福德·格尔茨著，商务印书馆2003年版）。这本书从人类学角度深入分析文化与认同的关系，对于理解留学与文化根基的联系，极有启发意义。