智慧就是会用的本事，看透还能办到，后面我把路说透。

清晨泡茶，水滚得正欢，我却把火关小了一格。不是怕沸，而是要它稳稳当当地沸下去。看着茶叶舒展开来，我忽然明白，智慧不是装在书里的花样，不是嘴上抖出来的巧话，更不是临场一怒的脾气。智慧是一种能力，能让我们把看见的、想明白的，变成做得到、做得稳的现实。易经说“天行健，君子以自强不息”，这不是自我感动的鸡血，而是把力量用在合适的节奏里；道德经说“上善若水”，水不是没脊梁，水是会拐弯。四书讲“知止而后有定，定而后能静”，这不是叫人消沉，而是教人把刹车和油门装在同一只脚上；金刚经说“应无所住而生其心”，不是叫你毫无牵挂地飘，而是提醒你心不粘滞，手却要好好做事。于是我给自己下了一个简单却不轻易的结论：把智慧当能力修，先会看，后能断，再敢行，还要会止。看，是看清势与人；断，是在两难里择一条能走的路；行，是踏踏实实地迈出去；止，是知道什么时候收。若非如此，见多也会乱，想透也会空，冲得再猛也会撞墙。想到这里，我忽然想起《三国演义》里的“隆中对”，诸葛亮不是只会算，他能把算出来的路，化成借东风、草船借箭、运筹帷幄的手脚，这才是“能”。我又想起《西游记》的取经路，火焰山也好，通天河也罢，光有金箍棒不够，还得按“紧箍咒”的分寸，遇魔就打，遇缘就渡。智慧，是这样的能力，软硬皆能，收放自如。

中午出门买菜，市场里吵吵闹闹，我跟卖菜的婆婆砍价，她笑嘻嘻，我也笑嘻嘻。谈到最后各退一步，我的心里忽然升起一股很生活的明白：智慧不是“赢话”，智慧是“赢局”。四书里“中庸”的劲儿，就在一个“和”字，不是和稀泥，而是致中和，天地位焉，万物育焉。人和人之间，像《水浒传》里的梁山泊，满是豪气，可若只会“替天行道”，就容易把人心吓跑；宋江会拉人上山，也知道何时散席，这一收一放，才有“座上客常满，樽中酒不空”的气象。工作里，领导一句含糊的话，同事的一次迟到，客户忽然翻脸，我们若只讲道理，不顾时机，就会像“官场现形记”里那群“趋炎附势”的人，要么过度逢迎，要么逞一时之快，最后皆成笑柄。智慧像“红楼梦”里的大观园，风月繁华，易起易散，能看见花开，也要看见花谢；能懂“金玉良缘”的热闹，也要识“木石前盟”的寂寞。一个人若只会热闹，不懂冷清；只会前进，不会后退；只会拉满弓，不会松手，迟早会在弦断处吃苦。道藏里讲“无为”，不是无所作为，而是“有为而不恃”，把力道从“我非得怎样”挪到“事该怎样”，你站在事理的那一边，胜负就不再只是今天的输赢，而是更长的节气。像《瓦尔登湖》里那一湖静水，静得能照见云影，照见自己气粗气短的影子，照见要修的并不是别人的脾气，而是自己的用力方法。买完菜回家的路上，我就琢磨：看清、断定、行动、收束，这四件事，要一气呵成，更要一件一件打磨，像磨刀石，慢慢磨，磨到锋刃既能切纸，也不轻易崩口。

傍晚坐在窗边，我把今天遇到的几件小事挨个回看。早上开会，一位同事话里带刺，我差点就像《水浒传》里的鲁智深，嗓门先起来，手先动起来；幸好慢了一秒，先看势——这刺并不是冲我，而是他昨夜加班的怨气溢出。再断——现在若顶回去，会议跑偏，项目受损。再行——把焦点拉回目标，给他一处台阶，事情继续往前。最后是止——会后请他喝茶，留出一段安安静静的沟通。事情就这么过去了。我这才体会到，佛经讲“色即是空，空即是色”，不是玄言，而是把“刺”的表象看成“苦”的事实，再把“苦”的事实化成可以处理的“因缘”。智慧是一种能力，能力的要诀不在赢一场辩论，而在交代清楚“因缘果报”的链条，把乱麻一股股理顺。易经说“穷则变，变则通，通则久”，许多人止在“变”之前，要么硬撑，要么逃避；再多些人止在“通”之前，见一点亮光就欢喜；很少人能走到“久”，把方法沉下来，把心气稳下来，把关系养起来。这不是性格问题，这是训练问题。训练什么？第一，训练“见”的功夫，《大学》说“格物致知”，不是死抠概念，而是在每一件物事上把门道摸清；第二，训练“断”的胆识，《论语》里说“敏而好学，不耻下问”，你不问，你就只能凭想象断，越断越偏；第三，训练“行”的节律，《道德经》说“大器晚成”，不是慢吞吞，而是不拔苗助长，像《西游记》九十九八十一难，一难不落；第四，训练“止”的边界，《中庸》讲“致中和”，知止方能和，像诸葛亮的“空城计”，该空就空，该满就满，虚里有实，实里有虚。到这里我忽然明白，智慧为何能超越二元：它不是在“强”与“弱”里摇摆，而是把“强”的勇和“弱”的柔融成一种合一的手感，像太极图的黑白相抱，黑里藏白，白里含黑。你把手一伸，是白的；你把手一收，是黑的。你能伸能收，不被两个字拖拽，才叫会用。

夜里灯下，我把“智慧是一种能力”落在明天可做的事上。日子是要过的，道理是要落地的。早起时，我先给自己一个“看”的题：用三分钟把今天的势摸一摸，今天的风从哪里吹来，是“东南风”，还是“西北风”；像《三国演义》赤壁之战，东风不来，火攻免谈。进办公室前，给自己一个“断”的题：如果今天最多能做好一件事，哪一件最要紧，其余就“缓缓”，不贪全、不求满，学《儒林外史》里“两袖清风”的清爽，先把一件关键的事做好，像“草船借箭”，先借到箭，再谈其他。午后，把“行”的题做细：一小时只打一处要害，动作小小的，步子稳稳的，像“智取生辰纲”，不是硬抢，而是算准了再动，手起事成。傍晚，收一收，把“止”的题答好：今天什么该放下，什么该继续，什么该回头认错，什么该明天再见。这一套功课，听起来平平常常，却最见真章。你若能日日如是，智慧便不是挂在嘴边的锦囊，而是长在手脚的本事。像“马孔多”百年风雨，来来回回，若不修出这门手艺，就只会在宿命里打转；若修得出来，风仍是风，雨仍是雨，你却能在雨里走路，在风里喝茶。到最后，你看见“中道”的光——不是半死不活的中间态，而是最合时宜的那个点。你敢如武松打虎，眼明手快；你也能似贾宝玉看花，心有幽澹；你既能学唐僧持戒，念得紧箍咒；又能学孙悟空破局，翻得觔斗云。四面八方，终归一体。你会发现，智慧不是神通，而是能力；能力不是天生，而是练成。

写到这里，窗外的风停了，杯里的茶凉了，我把今天的感受压成一句朴素的明理：把智慧当能力修，修在分寸里，修在火候上，修在看、断、行、止的连贯里。世界不会因为你懂道理就向你低头，世界也不会因为你用力过猛就给你让路。唯有当你看清“势”、认定“道”、掌握“术”、守住“界”，你才会从“会说”走到“会做”，从“能做”走到“做成”。这一路，易经教你顺天时，道家教你得地利，四书五经教你和人事，佛家经典教你安其心。把这些都变成可操作的能力，你才会像匠人打铁，火候到了，铁花四溅；像农人插秧，时节到了，禾苗青青；像舟子把舵，潮汐到了，船行稳稳。愿我们都不做只会摇唇鼓舌的说客，也不做横冲直撞的鲁莽人，而做那种既能运筹帷幄、又能两袖清风的俗世修行者：看得清，断得稳，行得定，止得住。合十，如夜话，至此。

推荐阅读：亚里士多德《尼各马可伦理学》（Aristotle, Nicomachean Ethics），英文译本可参考 Terence Irwin 英译，Hackett Publishing, 3rd edition, 1999。该书系统讨论“实践智慧”（phronesis），把“知道如何做成事”的智慧，落实为可训练的德性与能力，与你我将智慧当作能力的修习相呼应。