下班的地铁上，人群拥挤，空气里全是汗味和手机里的快节奏音乐。有人刷着短视频，有人拼命盯着股市，有人盯着工作群的消息，生怕错过一点风吹草动。表面上，他们都在努力抓住点什么——流量、机会、风口。可本质问题是，他们抓到的真的是未来，还是只是自我安慰的幻象？

黄光裕的故事，正好是这一幕的放大版。十八个月前，他信誓旦旦说要带着国美重回巅峰，赌上了声誉，也赌上了十二年后的自由。他买流量，砸广告，压低价格，逼员工“狠”一点。但十八个月后，他不得不承认：现实没跟上豪言。于是问题来了，为什么一个拼到凌晨的“狠人”，却没能掀起水花？

看似原因很简单：流量买不到忠诚。心理学家Gross在研究情绪调节时提到，人们容易被短期刺激牵引，而忽略长期结构（Gross, 1998）。黄光裕买到的，是短暂的注意力，而不是长久的信任。注意力消散后，国美的结构性问题又赤裸裸摆在那里——供应链不强，产品体验不优，用户习惯已被京东、拼多多培养。于是我们追问：为什么结构性问题才是决定成败的关键？

答案其实藏在商业史里。张近东当年收购家乐福、PPTV、天天快递，用“智慧零售”的概念装点门面。看上去是顺应潮流，实则是用外部并购来掩盖内部乏力。他和黄光裕走的是同一条路：向外找捷径，而不是向内夯基础。就像社会学里说的“制度惯性”，人会倾向于沿用熟悉的模式，哪怕环境早已变了。问题是，旧模式已经无法应对新格局。于是我们继续追问：为什么他们会看不到这个环境变化？

因为时代的惯性比个人的努力更强。2011年苏宁利润接近50亿，2012年国美依旧在坚持“低价大战”。那时候的他们，都还沉浸在线下为王的逻辑里。可电商的崛起不是渐进的，而是断裂式的。2016年以后，京东用供应链渗透三四线城市，阿里用大数据精准投放，美团用即时配送切走零售最后一公里。这些模式不是“更拼命”，而是“更聪明”。所以真正的问题是：为什么他们老了，不是年龄老了，而是思维老了？

心理学里有个“过度自信效应”，人往往高估自己对未来的掌控力，低估不确定性带来的风险。黄光裕出狱后，急着证明自己，还没来得及看清这个时代已经换轨。他把十八个月看成一场百米冲刺，而别人早就跑起了马拉松。他以为靠意志力能逆天改命，但市场逻辑无情，不会为个人的意志让路。于是我们又追问：难道努力真的没有意义？

当然不是。努力有意义，但努力如果方向错了，只会让人更快撞墙。社会学家齐美尔曾说过，现代社会最大的困境不是资源不足，而是方向选择的焦虑。黄光裕的努力，方向是流量，却没看清流量已经见顶。张近东的努力，方向是扩张，却没看到扩张背后的资金黑洞。他们都在拼命，但拼命的方式是跟跑，而不是弯道超车。那么问题来了，真正的弯道超车该是什么？

京东给出了一个答案。它并没有把自己定义成电商平台，而是“供应链公司”。这是一种结构性认知，意味着它不是和阿里拼流量，而是和沃尔玛拼仓储、拼配送、拼履约时效。于是用户体验变成了习惯，习惯变成了壁垒。反观国美，今天还在喊“全网底价”，明天就要靠员工加班来提速配送，效率只能靠人肉拼命，怎么可能赢？所以我们要问：为什么习惯比刺激更有力量？

因为习惯是长期积累的信任，而刺激只是短暂的快感。心理学研究表明，习惯一旦形成，就会降低大脑的认知消耗，自动化驱动行为。这意味着，当用户习惯在京东下单，其他平台就很难打破这种路径依赖。黄光裕寄希望于流量刺激，就像一个家长寄希望于临时抱佛脚能救孩子成绩，却忽视了日常积累才是决定性的。所以最后的问题是：我们从中能学到什么？

学到的不是“不要自信”，而是不要只相信努力的表象。更重要的是认知迭代。努力要和时代的逻辑绑定，而不是和个人的情绪绑定。真正的狠，不是一天工作十八小时，而是敢于推翻自己旧有的路径依赖，找到那个能支撑未来的杠杆。就像京东敢于从线上走到线下，敢于用供应链定义自己；就像段永平当年敢于卖掉小霸王游戏机，转身做步步高、做OPPO和vivo。狠不是消耗自己，而是找到能撬动世界的支点。

所以，当我们在地铁上看着短视频、盯着群消息，其实最该追问的是：我们抓住的是趋势，还是幻觉？我们拼命的是未来，还是情绪？我们努力的是方向，还是姿态？这才是生活的本质问题。因为人生和企业一样，输的往往不是拼命不够，而是思维没跟上时代。

合十。如夜话，至此。