夜里十一点，我在杭州的地铁里，看见一个姑娘把头靠在车窗上，眼神空洞。她刚下班，电脑包压得肩膀往下一沉，手里却还在回微信。手机屏幕亮了一下，她叹了口气，嘴里嘀咕了一句：“怎么总是这样。”我想起一个老问题：一个人的成败，真的是自己决定的吗？还是说，和你身边的人，有关。答案比想象中更残酷。离你最近的这四个人，几乎决定了你能走多远，能到哪一步。

有人说，父母的格局，就是孩子的天花板。记得看过一个新闻，江苏徐州的一个贫困农家，父母靠借债和养猪，硬是把三个孩子送进了博士的道路。老大老三进了清华，老二去了英国深造。和他们同村的孩子，大多早早辍学打工，命运的岔路口，就在父母当初的选择里。那天我和一位教育专家聊天，他说了一句让我印象深刻的话：“孩子的目标，往往来自父母饭桌上的话题。”这不是虚言。你能聊名校，孩子眼界就能冲出村口；你若只聊柴米油盐，孩子的人生也就停在眼前。父母的骨气，就是孩子的底气。

同样重要的，是你的同学。大学里，我去过两所学校的课堂。一边是专科学校，上午九点的课堂，讲台上的老师声嘶力竭，台下的学生大半睡着。另一边是清华图书馆，晚上十点，座无虚席，每个人都在埋头读书。表面看，一个在学习，一个在休息，实际上却是未来十年的差距。环境里的人，像空气一样，能让你不知不觉跟随。你原本不喜欢学习，但周围人都在拼命，你也不好意思躺平；你原本爱学习，但同学们天天混日子，你也会渐渐松懈。你的学识，不止靠自己，还靠同学间那股无形的拉力。

再说朋友圈。一个企业家曾经告诉我：“看一个人的朋友圈，就能看到他未来的模样。”电影《窈窕淑女》里的伊莉莎，原本只是个卖花姑娘，穿着廉价，满口方言，生活困窘。直到她遇见教授希金斯，被拉进一个全新的圈子。那里的男人女人，举止优雅，谈吐得体。耳濡目染之下，伊莉莎开始学着改变，语言、姿态、气质，像一夜之间换了人。人是能被暗示的动物。你身边的人是积极向上，你就不会沉沦；你身边的人整日消耗，你就会被慢慢拉下水。圈子就是镜子，折射出你真实的生活层次。

职场的同事，也往往决定了你的事业高度。我有个朋友，在一家不错的公司工作。收入稳定，任务不算重。但同事之间勾心斗角，谁努力，谁就会被排挤。她说：“我本来想下班后看点书，考个证，可他们觉得我是在装。”这种环境里，努力成了另类。后来，她辞职去了另一家公司，氛围完全不同。大家一起加班攻坚，一起讨论方案。短短两年，她就升了主管。平台就像花盆，土壤有多大，树就能长多高。远离乌烟瘴气的圈子，事业才可能上坡。

这四类人，几乎覆盖了我们人生的大部分。父母决定了起点，同学塑造了学习习惯，朋友圈映射了日常，职场同事影响了事业。看似无形，其实比任何道理都更直接。资料显示，斯坦福大学曾做过一个关于社会影响的实验，把学生随机分配到不同学习氛围的小组，结果发现，那些原本中等的学生，如果进入高度投入的小组，成绩能在短时间内提升三成。环境的力量，不容小觑。

那天地铁上的姑娘，微信里的对话可能是老板的催促，也可能是朋友的抱怨。不管怎样，她的叹息让我意识到，选择身边的人，本质上是在选择自己的命运。自己是梧桐，凤凰才会来栖；自己是大海，百川才会汇聚。你无法挑选出生，却能挑选同行。人生是一场漫长的押注，押在对的人身上，你会省去许多弯路；押在错的人身上，你会陷入无休止的内耗。

人到中年，我愈发相信一句话：一个人能走多远，不看他一个人有多拼，而要看谁陪他一起拼。父母的格局，同学的学识，朋友的圈层，同事的氛围，像四股绳索，紧紧牵引着你的人生走向。看清了这一点，你才会懂得，为什么有的人一路顺风，有的人原地踏步。所谓努力，不只是低头苦干，更是抬头看清，你到底在和谁并肩。

合十。如夜话，至此。