凌晨三点，北京国贸的灯还亮着。那一层层玻璃幕墙，就像无眠的眼睛，盯着城市，盯着人。电梯里，一个穿着衬衫的中年人靠在角落，手里拎着未喝完的咖啡，眼睛布满血丝。他低声说了一句：“今天不知道谁要走。”没人回应。空气里，是沉重的静。裁员的风声，在走廊里比空调的轰鸣还清晰。

这不是个例。过去一年，大厂的裁员消息频频登上热搜。有人开玩笑说，这是一种“行业体检”，谁都可能随时被通知。可玩笑里带着冷意。因为无论是三十五岁的中层，还是刚毕业的新人，都在心里问自己：如果有一天，突然被叫进会议室，你会怎么办？

我们习惯以为，只要够努力，就能站稳脚跟。可现实一遍遍提醒我们：在庞大的机器面前，个体往往脆弱得像灰尘。平台给你的一切，随时也能收回。这才是矛盾的核心。

资料显示，中国互联网行业在2023年整体裁员比例达到14%，其中研发岗位也未能幸免。这背后的原因并不复杂：成本压力，业务收缩，市场环境低迷。但复杂的是，对个体而言，这意味着什么？意味着你在公司打下的“功劳”，可能一夜之间化为乌有。意味着再体面的名片，在失业通知书面前，也显得薄弱。

我曾经见过一个案例。小陈，三十二岁，做产品经理。在公司八年，几乎把青春都压在一个平台。那天，他接到裁员消息，第一反应不是愤怒，而是茫然。他说：“我以为自己不可或缺。”表面上，他是部门的骨干，实际上，他能拿得出手的东西，全都绑定在公司内部流程上。一旦离开，他的价值就像断了电的机器，再难运转。

这个故事揭开了一个残酷事实：很多人不是被市场淘汰，而是被自己对平台的依赖淘汰。个人与公司之间，从来就不是牢不可破的关系。你真正能带走的，只有属于自己的能力和品牌。

在一次采访中，我问过一位被裁的工程师：“你后悔吗？”他笑了笑：“不后悔，但我没准备。”这句话背后，是多数职场人的写照。我们习惯把未来交给公司，交给眼前的工资，却很少去问：如果离开这里，我是谁？别人会因为我什么而记住我？

有个简单的小实验，今天就可以试。试着在一张白纸上写下你的名字，再写一段自我介绍，但不允许提及公司和职位。你还能说些什么？如果一片空白，那你就明白问题在哪里了。

反思到这里，会发现“个人品牌”并非虚词。它不是让你去做自媒体，而是你是否有独立于平台之外的价值。一个写得出行业洞见的人，一个能展示作品和成果的人，一个能被同行认可的人，他的品牌早已超越了名片。

但很多时候，构建个人品牌并不容易。有人尝试过写作，却坚持不了三个月。有人做副业，没赚到钱就放弃。失败在所难免。可返工才是真正的起点。就像我认识的一位朋友，他最初在知乎写文章，没人看。两个月后，他开始换角度，不写“我怎么做”，而写“别人常见的困境”，结果流量慢慢起色。坚持一年，他已经有了稳定的读者群。失败—修正—积累，这才是个人品牌的常态。

除了品牌，还有业务的理解。很多人埋头做事，却不了解公司真正如何赚钱。资料显示，全球范围内近一半的员工，对自己公司的盈利模式缺乏清晰认知。这意味着，一旦环境动荡，他们无法判断风险，也无法主动寻找机会。

我在和小李的对话中印象深刻。他是运营，常抱怨工作辛苦，却从未思考过公司产品的目标人群是谁，为什么要这样定价。直到有一天，领导问他：“如果这个渠道关停，用户还会在哪里？”他答不上来。那一刻他才意识到，自己只是螺丝钉，没有全局视野。

业务思维的训练，其实可以很简单。每次做一个新方案，问自己三个问题：它能卖给谁？它怎么卖出去？它值多少钱？这三个问题，看似朴素，却能逼迫你从“执行者”变成“思考者”。也许一开始答不出来，但反复练习，总能找到方向。

进一步看，商业的本质是连接需求与供给。真正能长远生存的模式，一定是为别人创造了真实的价值。叔本华说过：“财富不在于占有，而在于使用。”放在今天的商业世界同样适用。短期的套利或许能带来快感，但最终站得住脚的，只有长期信任。

说到信任，就绕不开“人”。人工智能可以取代大量重复性工作，却很难取代人与人之间的连接。沟通、理解、激励、领导，这些能力才是反脆弱的根基。我见过一位技术出身的经理，他最初只会写代码，后来主动学习心理学，尝试理解团队成员的需求。他说：“我发现，懂人，比懂机器更重要。”

这不仅仅是领导的问题，每个人都该练习。一个小动作是：今天在团队讨论时，先尝试复述对方的观点，而不是急着表达自己的立场。这个动作看似微小，却能迅速增加信任感。

当然，多元化也是必不可少的。收入来源单一，就是把所有鸡蛋放在一个篮子里。斜杠并不意味着同时身兼数职，而是通过副业、投资、连接资源，找到第二条、第三条路径。画一个九宫格，把主业放在中间，思考周边还能延伸出什么。这是抵御风险的有效方式。

再往深处想，一个人能长期立足，还在于他所掌握的“稳定能力”。技术会迭代，渠道会更替，但逻辑、判断、信任，这些底层的东西才是恒久的。历史学家汤因比曾说：“文明的延续，靠的不是工具，而是观念。”对于个人职业生涯，同样如此。

遗憾的是，很多人直到裁员那天，才开始追问这些问题。就像那位被裁的同事，他最后对我说：“其实早该明白，公司不是家。”这句话里，没有抱怨，只有迟到的醒悟。

大厂裁员潮是一面镜子，照出了个体的脆弱，也照出了未来的方向。你能带走的，是个人品牌，是业务理解，是对人的影响，是不变的底层能力。这些，越早明白越好。

合十。如夜话，至此。