那天的北京，下着细细的秋雨。冯唐坐在办公室的窗前，手里翻着一本旧书，封皮早已磨得发亮，是《曾国藩家书》。他叹了口气，说了一句话：“我读他二十多年，这八个字，受用一生。”那八个字是什么？大处着眼，小处下手。

如果只看表面，这八个字似乎平平无奇。但越是把人生摊开，越会发现，真正能成事的人，往往就靠着这八个字撑了下来。冯唐一路走来，从麦肯锡合伙人，到华润医疗CEO，再到体制内创业，再到投资一级市场。他的困惑，他的迷茫，他的转身和反思，几乎都在这八个字里找到了答案。

人到中年才明白，管理不是一套框架，而是一种修炼。修炼的起点，是管理自己。曾国藩说“居官以耐烦为第一要义”。耐烦这两个字，看起来很小，其实是所有大事的前提。哪有成事而不烦的？项目推进，意见不合，进度拖延，每一件都让人焦躁。但曾国藩偏偏把“耐烦”当作首要修养。冯唐在华润时，面对一个几百人的整合项目，会议一个接一个，意见吵得面红耳赤。他当时气得直想拍桌子，但咽下那口气，慢慢把每个人的诉求捋清，最后项目竟然比预期提前落地。那一刻他才明白，耐烦不是忍，是在复杂里找到秩序。

如果说耐烦是定心，那能吃苦就是硬骨头。曾国藩年轻时，书生气十足，被派去带兵打仗，屡战屡败，连清军里的人都笑他是“书呆子”。但他扛下来了，一边挨骂一边练兵，硬是从文弱书生熬成了能统十万大军的领袖。冯唐在职场二十年，见过太多聪明人半途而废。聪明是一时的，能吃苦才是一世的。麦肯锡的合伙人常说：“没有精力旺盛，别谈什么成事。”这句话听上去残酷，但想想真有道理。

然而，仅有耐烦和吃苦还不够。曾国藩的一生，用“屡败屡战”四个字最合适。他打仗输了无数次，丢过阵地，丢过脸面，但每一次都站起来。有人说他傻，有人说他笨，可正是这种一往无前的执拗，让他最终挽救了大清的半壁江山。冯唐说，自己创业时遇到的最痛苦一幕，就是团队融资失败，账上只剩两个月的现金。有人提议撤退，他却咬着牙坚持，重新谈了几十家机构，终于扛过了寒冬。他后来回忆，那股劲，说不清是方法论还是蛮荒之力，但不往前，就是死。

成事的人，必然走过一条从个人到团队的路。曾国藩管理湘军，最核心的秘诀其实很简单：推功揽过，爱才如命，常存锐气。推功揽过，是把功劳让给别人，把责任揽到自己身上。这种姿态，才让人愿意追随。冯唐说，自己带团队时也遇到过功劳的分配问题。一个年轻人做出成绩，他没有抢在前面邀功，而是在全员会上点名表扬，自己退在幕后。那个年轻人后来对他说：“那天我决定，不管走到哪儿，都愿意跟着你。”

至于爱才如命，曾国藩的弟弟曾国荃有句话流传下来：“爱才如命，挥金如土，杀人如麻。”后世有人怀疑这句话是否完整，但前半句的精神确实被曾国藩践行到极致。他不吝资源，只要是关键人才，不惜一切代价留住。冯唐在投资领域深有体会，一个真正有价值的合伙人，往往能带来一整个团队。抓住关键人，比招一百个普通人更重要。

但再强的团队，也可能在长期拉锯中丧失锐气。曾国藩说：“锐气暗损，最为兵家所忌。”他最在意的，就是让团队保持一股绵绵不尽的斗志。冯唐回忆，自己在华润时，最怕的不是市场波动，而是团队心气耗尽。于是他会带团队去一线，会在最难的时候给他们短期的、能看到希望的目标。哪怕前路黯淡，眼前的胜利也能让人重新燃起来。这一点，和现代管理学里所谓的“小胜利循环”不谋而合。

从个人到团队，再到职责。曾国藩身处高位，深知多数事情不是黑即白，而是灰色。人心复杂，判断难明，他的做法很简单：守住底线，知人善用。冯唐说，管理到后来，困惑越来越多。指标要完成，短期业绩要漂亮，但如果只看数字，不看人，团队迟早会塌。曾国藩提醒他，宁用朴拙君子，不用聪颖小人。业绩可以调整，价值观一旦塌陷，整个局面就不可收拾。

曾国藩的八个字，大处着眼，小处下手，贯穿了他的一生。大处着眼，是看清方向，看清局势，看清自己在时代里的位置；小处下手，是一分耕耘一分收获，不幻想一步登天，只在每天的细微处做该做的事。冯唐说，自己读了二十多年，每每迷茫，就回到这八个字里。大处着眼时，会感到无力，感到局势浩大如潮水，个人渺小。但转过身来，小处下手，就有了落脚点，有了能呼吸的空间。

人生就是这样，大局往往不是某个人能改变的，哪怕是曾国藩那样的巨人。但士不可不弘毅。看不到大局的改变，也要一分一分地守住小处。也许，正是无数人小处的坚持，才构成了大局里微小却真实的希望。

遗憾的是，曾国藩终究没能改变大清的命运。合上书页，历史的尘埃落定。但那八个字，却跨越百年，落在今天依然有用。

正如冯唐所说：“大处着眼，小处下手。”这八个字，不是口号，而是一种成事的姿态。

合十。如夜话，至此。