深夜的出租屋，窗外雨点打在空调外机上，啪啪作响。屋里，一个姑娘抱着手机，看着聊天框里那句冰冷的“我们不合适”，愣了很久，眼泪才慢慢滑下来。她问我：为什么爱来得那么热烈，走的时候却没有一点声响？她的困惑，并不是孤例。很多人都会经历这样的时刻：单身时追不到人，恋爱时吵不完的架，结婚后看不见的尊重，离婚时想不通的背叛。感情里的痛苦，总像一根细针，不断扎在心口。可是，听过李安的几句话，我才发现，也许我们很多人的痛，源于对爱的误解。

李安在一次采访里说：“我太太对我的尊重，我每天起来还是要去赚来的，不是说我做了大导演就OK了。”这句话，看似平常，却道破了婚姻的本质。爱不会自动续费，尊重也不会自动到账。就算是李安，这个世界级的大导演，每天依然要努力去“赚取”太太的笑容和尊重。另一场采访中，他又说：“我太太能够对我笑一下，我就能放松一点。”短短几句话，却让人猛然清醒：我们常以为婚姻和爱情是一次绑定，从此就能永远获得。但事实是，你每天不去努力，它就会慢慢流失。

很多人会觉得，既然是夫妻、恋人，就理应相爱、相互崇拜。但问题在于，爱从来不是义务，它是一种自然的吸引。资料显示，美国社会学家艾莉·弗谢尔在《亲密关系的演化》中指出，人类的情感关系极度依赖互动质量，而非身份契约。换句话说，结了婚，拿了红本本，也并不能保证对方就会一直爱你。你懒散、敷衍、说谎时，他对你的不尊重，就会自然写在眼神里。你无法逼迫对方继续崇拜你，就像你不能逼迫一个顾客买单。爱和尊重，都得靠自己赢得。

在与杨澜的对话中，杨澜说：“男人是需要自己的女人崇拜他的。”李安摇头：“任何关系，尤其是夫妻关系，爱还没有尊重重要。当你不尊敬对方的时候，那个关系就很难维持。”这句话，点破了很多人的执念。我们习惯把爱情看作一种信仰：忠贞、一对一、永恒不变。可是爱并不等于誓言，它更像是一种动态的流动。早上嫌弃对方的口臭，下午被一个眼神打动，晚上又因为一句不合时宜的话心生厌烦。情感是不断变化的，就像水，总在流动。

我曾见过一对夫妻，结婚十年。丈夫觉得自己赚钱养家，理所当然应该被尊重和爱。可太太的抱怨越来越多：“你从来没陪过孩子。”“你一回家就摊在沙发上玩手机。”丈夫不理解，他说：“我每天那么辛苦，难道不值得尊重吗？”他们的矛盾，正好映照了李安的话。尊重和爱不会因为你“曾经”努力过就一直存在，它们需要每天更新。就像钱，今天赚了二十万，明天如果不再努力，账面也会慢慢见底。爱，就是这么现实。

有人可能会反驳，说爱应该无条件。但真相是，如果对方不再努力保持吸引，不再用心经营关系，你就算想爱，也会逐渐耗尽。心理学家斯滕伯格在他的“爱情三角理论”中明确指出，爱由激情、亲密和承诺三部分构成，三者需要长期互动才能维持。如果少了其中任何一环，关系都会出现裂痕。这不是冷酷，而是规律。爱是彼此吸引、彼此融洽的结果，而不是凭空存在的原因。

在我的一段感情里，我犯过典型的错误。那时我觉得，对方既然答应跟我在一起，就应该无条件理解我、包容我。我熬夜打游戏，她提醒我注意身体，我却嫌她唠叨。等到她越来越冷淡，我才慌了神。那段感情，以她的一句“你从来没有在意过我的感受”收场。我痛苦了很久，直到听到李安那句“尊重是要每天赚取的”，我才明白，问题不在她身上，而在我。爱，不是一个身份附赠的福利，而是需要不断更新的结果。

你可以做一个小实验。明天起，不要去想“对方爱不爱我”，而是去问“我今天做了什么能让对方更喜欢和我在一起”。是主动说一句关心的话，还是耐心听他讲一段废话，还是在吵架时多忍住三秒？这些小小的动作，都是在“赚取”爱。短期可能看不出效果，但长期累积，关系一定会不同。反之，如果你每天只抱怨、只指责，那么就算再炙热的爱，也会被耗尽。

当然，并不是每一次努力都会得到回报。有时候，你已经尽力，关系还是走到了尽头。这时候，就像生意亏本。要么接受，要么调整。责怪别人、怨恨别人，只会让自己更痛苦。李安说：“当你不尊敬对方的时候，那个关系就很难维持。”反过来，当你发现对方已经不再尊敬你，也许最好的办法，是放手。遇到问题，解决问题；解决不了，那就解放别人，也解放自己。

社会学家齐格蒙特·鲍曼在《流动的爱》中写道：“现代社会的亲密关系像流动的液体，灵活却脆弱。”这句话让我想到，真正的安全感，不是对方的承诺，而是你自身的魅力和持续吸引力。爱像钱一样，你得每天去赚，不然就会贬值。这么说，或许残酷，但也公平。它逼迫我们不断成长，而不是沉睡在过去的幻象里。

听李安一席话，胜离十次婚。因为他让我们明白了一个再简单不过，却极少有人真正做到的真理：你想要的爱，没人欠你，你得靠自己去赢。与其怨恨，不如改变；与其指责，不如自省；与其沉溺过去，不如每天努力去赚取今天的尊重与笑容。

合十。如夜话，至此。