凌晨的火车站，候车室的灯光亮得刺眼。一个背着大包的小伙子坐在角落，翻着一本破旧的书。旁边的老大爷忍不住问他：“这么晚了，还看得进去？”小伙子抬起头，笑了笑：“要不学点东西，我就觉得自己要掉下去了。”那一瞬间，我忽然意识到，优秀的人和普通人的分水岭，不是背景，不是资源，而是他们身上那几样看似普通却极其难得的特质。俞敏洪在一次内部演讲里总结了八个特点，我想，他说的不是抽象的标准，而是活生生的经验。

一个优秀的人，首先对生命有热爱。热爱是什么？是你早晨醒来，不会厌倦太阳升起；是你在雨天，也能觉得声音有节奏感；是你被人误解，被生活打击，仍旧愿意和世界交朋友。有人说，热爱生命的人都有一种不怕受伤的勇气。孟子早就讲过“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨”，真正的成熟，就是在苦难面前还能笑一笑。那天，我见到一位在手术室门外守夜的父亲，他的孩子正在接受高风险手术。护士出来递水，他接过杯子的时候说：“有水喝挺好。”这种平静，不是无知，而是热爱生命的底气。

再来看工作。一个人能不能专注，是区分优秀与平庸的关键。俞敏洪说，他从教书到办新东方，从来没有一天不是全力以赴。专注，不是嘴上说说，而是用时间和精力投进去。知乎上有人做过统计，一个人在一份工作上全身心投入超过一万小时，成功率会比普通人高出数倍。那天，我在办公室看到一位设计师，她手里拿着草稿，一遍遍修改线条。她说：“其实已经过关了，但总觉得可以更好。”这种较劲，不是完美主义，而是专注的幸福感。没有工作的时候，反而更不安。

优秀的人，还懂得看淡得失。得到容易接受，失去才是考验。有人因为评奖落选，心里积怨多年，反而错过了更大的机会。俞敏洪强调，得到是赏赐，失去要坦然面对。朱镕基曾经说过“不做假账”，这四个字让多少企业活得干净。现实中，不少人被得失绑架，哪怕已经拥有几十亿资产，仍旧铤而走险。相比之下，那些真正优秀的人，把得失当作过程，而不是终点。

在与人相处时，优秀的人必然会关注别人的感受。你说话的时候，是不是让人舒服？做事的时候，是不是考虑到别人的利益？一个人再有能力，如果让所有人都防着他，他注定走不远。俞敏洪提到过，被新东方辞退的员工大多只有两类：一类是不称职，一类是虽有能力却失去人心。牛根生曾经说过：“嘴巴不好，就是人不好。”你一句话可能会毁掉一个人的尊严。那天，一个年轻领导在会上随口说了句“你怎么这么笨”，全场气氛瞬间冷下来。这不是幽默，是对别人的轻视。真正优秀的人，能在坚持原则的同时，用温和的方式表达，让人感受到尊重。

成就感和荣誉感也是动力，但必须把握分寸。追求荣誉是人性，问题在于是否变成贪欲。俞敏洪讲到，自己最看重的不是财富，而是新东方能让三万名员工有体面的生活，让两百五十万学生有学习的机会。这才是真正的成就感。你看，很多人得奖后第一时间请团队吃饭，因为他们知道，荣誉的价值在于分享。遗憾的是，也有人把荣誉看成私有财产，失去了就愤愤不平。其实，真正的荣誉感，不在于名次，而在于你是否比昨天更好一点。

优秀的人，永远在学习。读书、旅行、观察人、请教老师、反思自我，缺一不可。俞敏洪在演讲中提问，一年读超过二十本书的人寥寥无几。但读二十本书真的难吗？一个月一本半，你在路上的时间就足够了。网易公开课、哈佛幸福课、耶鲁死亡课，这些资源触手可及，却被很多人忽视。我记得有个朋友试着每天睡前读十页书，坚持半年，整个人的思维方式都变得清晰。小实验告诉我们，学习不是任务，而是生活的必需。

性格的真诚与阳光，是信任的基石。一个人心怀阴影，你和他相处时总会提防；而真诚的人，一开口就能让你卸下戒备。新东方现在甚至把“阳光和坦率”纳入招聘标准，不管能力多强，只要阴暗，就不留人。道理很简单，我们谁都不想生活在一个充满算计的环境里。那天，我在楼下的便利店，收银员阿姨边找零边笑着说：“今天挺好的吧，天气也暖和。”这种不经意的阳光，才是真正让人想靠近的力量。

最后，优秀的人不把自己太当回事。你再优秀，本质上也只是一个普通人。俞敏洪说，如果他到今天都还能保持普通人的心态，那别人更没理由自我膨胀。现实里，不乏能力不俗却高高在上的人，他们往往走不远。真正赢得人心的，往往是那些谦和的人。你看，有些老师即使学生对他顶嘴，也能平静地回应；有些领导哪怕手握权力，也能和下属坐在一起吃盒饭。一个不把自己当人物的人，反而才是最有人格魅力的。

如果要给这八个特点一个底色，那就是“成熟”。热爱生命，是成熟的热情；专注工作，是成熟的责任；淡泊得失，是成熟的心态；关心他人，是成熟的智慧；追求荣誉，是成熟的动力；坚持学习，是成熟的积累；真诚坦率，是成熟的胸怀；不当人物，是成熟的自省。

也许你一时做不到全部，但哪怕抓住其中一两点，也能让你比昨天更优秀。优秀不是完美，而是持续地修正自己。

俞敏洪说过，他希望有一天别人回头总结他时，可以说：他还算是一个不错的人。这句话看似平常，却蕴含着最大的境界。

合十。如夜话，至此。