傍晚的风吹过田野，麦子摇晃着，发出细碎的沙沙声。一个农人收工回家，背篓里放着几块刚挖出的红薯，脸上全是汗，却哼着小曲。有人问他：“这一季收成不好，你还这么高兴？”他笑了笑，说：“往事不回头，日子还得往前过。”那一瞬间，我忽然明白，人活着最怕的不是遇见不顺，而是被过去困住，忘了抬头看前面的路。

2021年已经走过半程，有人拼尽全力却依旧觉得收获寥寥，有人被突如其来的变故击垮了计划，有人因为感情失落而陷在回忆里出不来。可是再怎么惋惜，时间不会停下。过往的伤和遗憾，带不走明天的风景。正因如此，我们才需要在下半年的节点，提醒自己：往事不回头，万事皆可期。

生活总会摆出难题。你可能觉得自己辛苦了很久，却看不到回报。你可能习惯性抱怨，埋怨环境不好，埋怨运气不佳。可数据早就告诉我们，光是抱怨无济于事。哈佛大学心理学研究中心曾追踪过一批经常抱怨的人，结果显示他们在同样的条件下，成功率普遍比不抱怨的人低约30%。抱怨耗尽的是能量，改变带来的才是可能。就像那位57岁的农民工杨才明，白天干着最重的体力活，晚上回家还要照顾一家人，可上下班的路上，他永远是蹦蹦跳跳的样子。他说：“辛苦是人生的常态，但人不能丢了开心。”这种心态，让他赢得了比工资更珍贵的东西——一种感染别人的力量。

很多人把过得好和赚得多画上等号，可真到关键时刻，你会发现身体才是底线。近几年不断传出的新闻，让人不得不清醒。某互联网公司员工连续加班后猝死，某外企年轻人因长期熬夜突发心梗。我们总以为拼命是通往成功的必经之路，但医学报告早就提醒过：长期睡眠不足会让心血管疾病风险增加三倍。钱可以慢慢赚，职位可以慢慢升，可身体倒下了，一切戛然而止。一个程序员朋友曾经说过一句话让我印象深刻：“代码有人能替你写，会议有人能替你开，但生病的痛苦，只有你一个人扛。”努力要有，但别过度，这是对自己最基本的保护。

感情亦如此。很多人困在一段早该结束的关系里，不断回头，心心念念那个人的好，却忽视了他早已不在意。张小娴说过，一个人最大的缺点不是自私，而是执着地爱一个不爱自己的人。你舍不得的，不过是旧时的温柔；你放不下的，不过是那一瞬的幻觉。缘分有它的期限，到了该散的时候，再抓也没用。曾经我见过一个姑娘，为了留住一个早已绝情的男人，把自己弄得憔悴不堪。直到有一天，她在朋友圈看到对方和新欢的合影，她忽然笑了，说：“原来不是我不够好，只是他不再需要我了。”那天起，她才开始真正的释怀。爱恨随意，不要强求，才是对自己最好的交代。

家庭是另一种答案。一个人再成功，如果家不在，内心永远缺一块。前几年我认识的一位网友，父亲查出食道癌，本想放弃治疗，把钱留给家人。家里穷到几乎揭不开锅，但母亲和孩子还是拼尽全力借钱为他治病。几年过去，父亲康复了，家里的日子也渐渐好转。他说过一句让我记到现在的话：“如果当年真因为钱放弃了治疗，我这辈子再有钱也不会原谅自己。”一家人整整齐齐，比什么都好。冰心说过，一个美好的家庭，是一切幸福和力量的根源。灯火阑珊处，能围坐一桌，吃顿热饭，就是世间最大的奢侈。

而最难的，往往是与自己和解。半年时间里，你可能遇到过突如其来的打击，可能也体会过深夜的孤独。你有过想放弃的念头，也有过怀疑自我的时刻。可你看看自己，仍然站在这里。每一次崩溃后还能重新开始，本身就是一种勇敢。往事别回头，因为你已经走过来了；未来不将就，因为你配得上更好的。

有人说，人生就像渡河。你抓着一块石头不放，以为那是安全，其实只是困住了自己。放开它，往前走，你才会发现河水并没有你想象的那样深。过去半年，你可能因为某些事情心乱如麻，但未来半年，你依然有机会重整旗鼓。往事不回头，是一种态度；万事皆可期，是一种信念。

所以，如果你正觉得迷茫，请试着今天做一个小动作：拿一张纸，写下你最想做的一件事，不必宏大，不必完美，只要具体。比如“每天坚持早起十分钟运动”，比如“下班后读五页书”。写下它，并坚持七天。你会惊讶地发现，小小的改变，会慢慢改变你看待世界的方式。这是我亲身经历过的一个实验，简单，却足够有力。

当然，失败在所难免。我曾经计划每天写作一小时，结果连续三天后就断掉了。那一刻我自责，觉得自己没毅力。可反思后，我明白问题不在目标，而在安排。晚上精力已尽，不适合写，于是我调整到清晨六点。没想到，一下子坚持了半年。这就是返工的意义：允许自己失败，再找到合适的方式。

人类社会的经验早就告诉我们，未来总比我们想象的宽广。世界卫生组织在2020年的一份健康生活调查里提到：积极调整生活习惯的人，幸福感提升了40%以上。科学已经证明，改变带来希望。历史也反复印证，困境不会永远存在。无论是瘟疫、战争还是个人的低谷，最终都会成为过去。而未来，总有人能等到春暖花开。

写到这里，我忽然想起一句古话：“已去之浪不回流，已去之时不再来。”人生的遗憾，注定无法弥补。但正因为如此，我们才更该把目光放在前方。2021的下半场，不必和过去较劲，不必为别人纠缠，不必为得失耿耿于怀。把今天过好，把自己照顾好，把身边人珍惜好，这就足够了。

往事别回头，余生不将就。愿你在下半年的每一个清晨，都有期待；在每一个夜晚，都能安睡。珍惜今日景，更期明日光。

合十。如夜话，至此。