教培行业,可能只是个开始 ……
2025-09-23
夏天的风总是带着点湿意。那天午后,我看到一群孩子在小区花园里追逐打闹,他们的书包被随手丢在一边,作业本露出一角,厚厚一摞,像压在小小肩膀上的一块砖。我心里忽然闪过一个念头:也许,他们正处在一个巨大转折的漩涡里,却还浑然不知。因为就在不久前,一份文件的发布,让整个教培行业哗然。股价的断崖式下跌,机构的门口人声鼎沸,家长们拉着孩子问“那以后该怎么办”,从资本市场到街角小区,仿佛一夜之间,全都被卷了进去。
有人说,这只是一次行业整顿。但如果你把视野放大,会发现它更像是一场开端。开端背后的关键词,叫做“共同富裕”。这并非一个简单的口号,而是一个系统性工程。它包含了反垄断、资本收缩、教育分流、房价调控、劳动制度改革,甚至还延伸到人口结构和区域平衡。教培行业,不过是最先被触碰的那块石头。
要理解为什么是教培,得先说说“内卷”。过去四十年,中国GDP平均增速高达9.5%,这是人类发展史上的奇迹。那是一个满地是黄金的年代,只要弯腰就能捡起财富。可如今,增速降到了5%-6%。经济学家管这叫从“增量时代”走向“存量时代”。当金子不再满地都是,人们开始在有限的空间里互相挤压。教育成了最典型的缩影。父母拼命为孩子加码,报班、刷题、挤学区房,仿佛不这样就会被抛下。表面上是鸡娃,实际上是对未来的焦虑。
这种焦虑,不是个别家庭的困境,而是社会整体的投影。英国、美国、日本都经历过类似的过程。日本汽车工厂里,那几十米长的日光灯带,反复检视几乎看不见的瑕疵,本质上就是在存量时代里的极致竞争。中国的家长,则把这种竞争搬进了孩子的书包。内卷,带来的不是成长,而是消耗。
政策的落地,是对这种消耗的一次强行刹车。但它同时释放了一个信号:国家正在重新分配资源,让过度集中的财富与机会,重新流向更多的人。有人形容这是“削峰”,把过高的山峰削下,让垄断和资本扩张不再任意攀升。阿里因为二选一被罚182亿,美团被调查,蚂蚁上市被叫停,都是这个逻辑。教培机构不能再融资,也是同样的约束。
而当峰被削下,谷就必须填平。填谷的方式,是提高底层的收入与保障。比如中考分流计划,推动职业教育和普通高中各占一半比例。很多父母抗拒,觉得这是让孩子输在起点。但如果蓝领工人的工资能像德国一样接近白领,能买房、能养娃、能看病,那社会对职业教育的态度也会转变。填谷,还包括调控房价,遏制畸高的城市成本。房子,不再只是经济学问题,更是社会公平问题。
不过,削峰和填谷还不够,还需要一条打通的路径。那就是教育本身。教育必须是所有人跨越阶层的桥梁,而不是资本圈地的竞技场。学区房、天价培训班、私立学校的溢价,都在被重新审视。未来,谁都不能在这条通道上设收费站。这也是为什么教培行业成了第一个“牺牲品”。
有人问,这样的政策是不是太激烈,会不会让企业倒下、就业减少?这是一个必须面对的矛盾。短期阵痛不可避免,但长远来看,这是在清理路径。就像手术,切掉坏死的部分,才能让整体恢复健康。更重要的是,这样的转向不是孤立的,它与反垄断、房价管控、劳动法执行,乃至浙江共同富裕示范区、山东新旧动能转换实验区,都是同一张蓝图上的不同笔画。
在这个蓝图里,资本必须接受约束,劳动必须获得保障,教育必须保持公平,区域必须趋于均衡。否则,裂缝会越来越大,直到撕裂社会。过去几十年,“先富起来”的口号带动了经济腾飞,但别忘了它还有后半句,“带动和帮助其他人逐步达到共同富裕”。今天,这个后半句开始被强调。教培行业的巨震,不过是起点。
对普通人来说,该怎么应对?也许从一些小动作开始。比如,当你焦虑孩子输在起点,不妨先冷静下来,尝试一天不让孩子报额外的班,而是陪他去图书馆、去球场,体验另一种学习。比如,当你在公司觉得工作永远做不完,可以尝试一次拒绝无效的加班,把时间还给自己。这些都是微小的实验,但却能让我们体会另一种可能性。
当然,会有失败。有人尝试减少培训班,发现孩子成绩下降,又焦急地补回去。这就是返工。可正是这些来回,让我们慢慢明白,真正的竞争力,不是题海战术,而是心智与素养。外部的证据早已给出,美国布鲁金斯学会曾经在2019年的一份研究报告里指出,教育投入的边际效益,在某一节点之后会迅速递减,而家庭关系、社会经验的权重会上升。这些数据,印证了我们肉眼可见的真相。
再往深处想,谁来背书?是政策制定者,是社会机构,也是我们每一个人。一个朋友的公司裁撤了夜间补课部门,他站在员工面前说:“对不起,这不是你们的错,这是时代的选择。”那一刻,他的肩膀挺直了,因为他明白责任在谁。
有人遗憾,也有人释然。遗憾的是,那些投入巨资的机构,或许再也回不到当初的辉煌;释然的是,社会终于在某个节点踩下了刹车,不再任由内卷吞噬每一个孩子的童年。
教培行业的变化,是一场大棋局的落子。它揭开了共同富裕的序幕,也让我们直面一个事实:未来不会再有高速增长的幻觉,而是稳健分配的常态。我们必须学会适应这种常态,学会在有限的存量里寻找公平,寻找秩序,寻找希望。
也许答案不会立刻出现。但可以肯定的是,教培只是开始,更大的转折还在后面。我们需要的,是冷静,是耐心,是面对现实的勇气。
合十。如夜话,至此。
发表评论: