午后的图书馆，阳光透过百叶窗斑驳落下，一个男生合上书本，盯着封面上“罗翔”两个字出了神。他刚毕业，正在准备第一份工作的面试，心里慌得厉害。他想起罗翔曾说过：“人生中唯一确定的事实，就是不确定的人生。”这一句话，像突然泼下的一盆冷水，却也像一记警钟。

年轻人最常见的困惑，就是总想抓住一条确定的路。但现实却是，不确定才是人生的底色。你以为优秀的成绩能换来顺风顺水的工作，结果面试场上你发现被淘汰的往往是所谓的“学霸”；你以为人脉广就能一帆风顺，结果社会变数太多，朋友今天还在，明天可能就各奔东西。未来不是直线的延续，而是随时可能被意外打断的曲线。资料显示，麦肯锡在2020年的研究里提到，未来十年全球四分之一的工作岗位会因为技术变化被重塑。这意味着，不确定不是例外，而是必然。

在这样的背景下，罗翔说“知识如果不能被运用，永远都无法成为智慧”。这句话看似简单，却足以改变一个人的路径。张婷就是个例子。她毕业后考进一家咨询公司，最初每天沉迷在知识库里，背案例，背框架。可在真正的项目里，她发现客户根本不在乎她背了多少术语，而在乎她能不能把问题捋清楚，能不能给出可落地的方案。后来她养成一个小动作，每次遇到问题，她先写下三个为什么，再去找答案。几个月后，她成了组里最快能提出有效方案的人。这种提问能力，不仅让她效率提升，还让她逐渐从“背书的人”变成“会思考的人”。

但成长并非一条平直的路。李浩源，这个曾被称作“天才少年”的人，就在节目里说过：“天赋是天花板，努力是通往天花板的梯子。”可惜的是，很多年轻人明明有天赋，却因为懒于打磨基础，反而卡在最简单的沟通、守时这些环节。工作场上比拼的，往往不是惊人的爆发力，而是日复一日的基本功。有人调研发现，国内90后员工离职的主要原因之一，就是无法适应长期的重复工作，觉得自己被消耗，却没看到基础积累背后的价值。

可控和不可控的区分，也是罗翔常常提醒的。你无法控制客户的心情，无法决定公司政策，但你能决定自己今天的邮件是否写得清晰，能不能提前十分钟到会场。这种看似微不足道的可控动作，久而久之就会形成别人对你“靠谱”的判断。刘晨曾分享过她的试错经历。刚入职时，她习惯把每个细节都安排到极致，结果因为不可控因素不断打乱，心态彻底崩掉。后来她调整做法，开始每天只设定三个一定要完成的小目标，其他交给随机应变。几周后，她反而轻松了许多，效率比之前更高。这就是一次“返工”的过程，失败过、调整过，才真正学会在不确定中找到确定感。

真实的快乐，往往和努力绑定在一起。短暂的快乐很容易，追一部剧、买一件衣服、吃一顿大餐，都能让人瞬间开心。但正如《娱乐至死》里说的，那些看似很爽的东西，都是短暂的满足。长久的快乐，来自努力和意义感。王嘉每晚坚持写读书笔记，开始的时候觉得枯燥，可半年后，他发现自己能写出有逻辑的文章，还在公司内部分享会上赢得掌声。那一刻，他体会到一种完全不同的愉悦——这是来自积累后的自信，是别人无法轻易剥夺的。

人生像半圆，我们每个人都在用一生去补上另一半。有人二十岁顺风顺水，却在三十岁跌落低谷；也有人二十岁跌跌撞撞，却在四十岁迎来转机。关键在于，你是否愿意继续画下去。古语有云：“行百里者半九十。”很多时候，不是你缺少能力，而是你在半途停了笔。

但补全半圆的过程，注定不可能没有遗憾。陈楠曾经创业失败，负债累累。那天他对朋友说：“原来人生不是线性增长，而是曲折迂回。”几年后，他在另一条赛道慢慢站稳脚跟。朋友评价他：“他不是没摔倒过，而是摔倒了还能笑着站起来。”这种韧性，正是罗翔所说的，真正有韧性的人，一定姿态谦卑。

谦卑不是退让，而是看清边界后的自知。一个年轻同事在会上被领导严厉批评，他没有争辩，只是认真记录。散会后他私下请教前辈：“我哪里没做到位？”这种态度，让他迅速赢得了同事们的尊重。表面上是低姿态，实际上却是在为未来蓄力。反过来，那些自以为聪明的人，往往被傲慢绊倒。

美好的存在，是我们能容忍不美好的前提。校园生活是美好的，因为它还没有完全暴露生活的残酷；进入社会后，你会被现实撞得头破血流。但正是因为曾经体验过美好，你才更清楚自己追逐的是什么。刘擎教授提醒过：如果我们一直接受现实，那世界就永远不会改变。理想之所以宝贵，在于它能驱动人们去改变现状。

年轻人最常见的错觉，是以为昨天的荣光能撑起今天的未来，或者幻想明天会自动更好。可人生只剩下今天能把握。罗翔家乡话里，“今天”和“艰日”同音，这本身就是种提醒。今天是艰难的，但今天也是机会。每一个脚步，都是走向未来的唯一桥梁。

所以，当你焦虑、迷茫、不知所措时，可以先做两个小实验。第一个，把今天最重要的一件事写下来，完成它，而不是陷在“我该怎么办”的反复思虑里。第二个，晚上睡前花五分钟写一句感谢，无论是感谢今天的自己、某个帮过你的人，甚至是一顿热乎的饭。坚持下来，你会发现，哪怕身处混乱，你依然能找到秩序感和掌控感。

人生的真相，不是追求确定，而是学会和不确定共处。不是把知识背满，而是让智慧渗透行动。不是永远赢，而是不断修正。不是炫耀骄傲，而是保持谦卑。最终，成长不是关于你得到了什么，而是你成为了怎样的人。

合十。如夜话，至此。