一个深夜的机场候机厅，灯光昏黄，一个年轻人靠在椅子上，手里攥着机票，眼神迷茫。他的朋友打来电话，问他未来的打算，他只是笑了笑，说：“我也不知道，反正走一步算一步吧。”话音落下，他自己也沉默了。这样的场景太熟悉了，不只是机场，也可能发生在寝室、写字楼，甚至是某个深夜刷手机的时刻。问题并不在于我们没有方向，而是太容易被惰性、分心和短期欲望拖走了力气。于是目标在，行动无，人生就像一架在原地轰鸣的飞机，永远飞不起来。

俞敏洪谈人生规划时，开出的第一剂药就是自我控制。他说人天生有惰性，如果不能主动驯服，那你会被它牵着鼻子走。心理学研究也证实了这一点，2011年《美国科学院院刊》发表的一项实验表明，一个人若长期沉迷手机碎片化信息，专注力的下降几乎不可逆。那天我看到一个学生的状态，他桌上摆着三本厚书，但手里却紧握着手机，十分钟里看了五次消息，最后无奈叹气：“书真难看进去。”可真相不是书难，而是注意力已经被消耗殆尽。

有一次我建议他做个小实验：把手机放进书包，拉上拉链，放到离座位最远的地方，坚持二十分钟只看书。结果他第二天跟我说：“第一次感觉自己不是被手机控制，而是能自己控制自己。”这就是自律的意义，不是束缚，而是解放。越能排除干扰，越能把握住主动权。反过来，如果任由自己被沉没成本绑架，比如因为花了钱买了电影票，就硬逼自己看完一部无聊的电影，那其实是在让自己的人生时间被消耗掉。懂得止损，才是真正的自由。

但光是克制还不够，积累也要跟上。俞敏洪反复强调读书的重要。他常常说，书是人类最精华的知识载体。犹太人平均每年读六十多本书，而中国人平均只有五本，其中很多还是教材。这个差距，本质上决定了思维的广度。想想看，如果一年只读两三本闲书，就指望自己格局打开，那无异于空谈。我认识一位朋友，坚持每天早起半小时读书，三年时间读完了一百多本。最开始他也觉得累，觉得这只是形式，但当他在一次创业交流会上能随口引用《创新者的窘境》时，所有人都安静了，开始认真听他发言。他说：“那一刻，我才发现读书不是为了看多少字，而是为了关键时刻，能站得更稳。”

当然，读书也讲究选择。有人沉迷武侠、言情，固然能带来娱乐，但若想提升眼界，就必须在历史、哲学、科技等领域扎下去。俞敏洪一年认真看四五十本书，这个数字听起来吓人，但他说，哪怕普通人一年认真看三十本书，也已经是对自己的交代。问题不在量，而在方向。读对了书，书就成了照亮道路的灯塔。

然而，再多的知识积累，也挡不住生活中的挫折。人生路上，不如意之事十有八九。俞敏洪自己腰椎间盘突出，咳嗽都能疼到直不起腰。刚开始他也沮丧，后来学会了与之相处。身体的痛苦无法消除，但心态可以调整。他说：“如果我一天到晚为它烦恼，那别的事就做不了了。”这句话让我想起一句古语：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”挫折不是来毁掉你的，而是让你学会消化。

有一次，一个年轻创业者告诉我，他公司连着亏了三个月，资金链快断了，员工一个个离开。他几乎要崩溃，在办公室里大吼：“为什么是我？”可过了一个星期，他决定重新调整业务方向，从原来大而散的模式转向小而精。两年后，他的公司终于盈利。他说：“那段时间差点毁了我，但也让我明白，没人能真正救你，除了你自己。”失败不是终点，而是推着你换一种姿态走下去。

当然，也有一些挫折，纯粹是自己挖坑。俞敏洪常笑称自己喜欢“自己挖坑再跳进去”，最后再慢慢爬出来。问题是，不是每个人都能爬得出来。低层次的错误一再重复，结果就是原地打转。有人一次投资失败，第二次还是同样的错误，第三次依旧如此，这不是“失败是成功之母”，这是“失败是失败之母”。只有勇敢承认错误，并真正反思，失败才有价值。

而要让失败变得有意义，就必须有理想牵引。没有理想的人，在半山腰摔一跤就可能放弃；有理想的人，会告诉自己，这不过是通往山顶的必经之路。理想是一种内心的火焰，它让人风雨兼程。只是理想也要落在现实上，脱离现实的理想主义，往往会走向毁灭。历史上的王莽，想用儒家制度复古治理，结果把整个金融体系弄乱，最后新朝覆灭。这就是理想化，而不是理想主义。真正的理想主义，是量力而行，从小目标开始，不断延伸，把理想一点点变成现实。

在与人相处上，俞敏洪提出“和光同尘，知己深交”。和光同尘，是不锋芒毕露，与人友好相处；知己深交，是在人生中留几个真正的朋友。有朋友说过一句话让我印象很深：“如果你连一个能在深夜打电话的朋友都没有，那你就是孤独的。”朋友不是数量，而是质量。遇人不淑是常有的事，但不能因此关闭自己。正如那句诗：“我本将心向明月，奈何明月照沟渠。”但也要相信，总有人值得。

在人际关系中，主动同样重要。不要被动等待别人来找你，而是主动去关心、去创造机会。生活就是双向奔赴，光等着别人记得你，只会越来越孤立。而在追随朋友时，也要做到平等。追随水平比自己高的人，不是卑微，而是学习。正如俞敏洪说，与其追逐骏马，不如让自己成为一片丰美的草地，骏马自然会来。

写到这里，我想起机场里的那个年轻人。或许他依然迷茫，但如果他能开始克制惰性，把注意力收回到目标上，多读几本真正有价值的书，允许自己在挫折中站起来，不再自找麻烦，找到几个真正的朋友，再点燃心里的理想火焰，那他的路，终究会越来越清晰。

合十。如夜话，至此。