凌晨四点，洛杉矶的天还没亮。九十二岁的查理·芒格坐在窗边，灯光打在他那双始终清明的眼睛上。桌上摊着一本《Nature》，旁边放着刚泡好的红茶。他又在看经济学模型，像年轻时那样专注，手边的笔记密密麻麻，全是公式与推论。有人问他：“你这年纪了，还学这些干嘛？”他抬头，笑了笑：“人一停止学习，就等于死了。”

那一年是2023年，距离他离世还有几个月。很多人以为，这位“巴菲特背后的智慧引擎”，早该功成身退、颐养天年。可他依旧每天学习八小时，像是在和时间赛跑。不同的是，他不是为了赢，而是为了“看清”。

在查理·芒格的一生中，他最反感的一个词是“灵感”。他说：“真正重要的不是灵感，而是理性。”灵感太像风，来得快，走得也快；理性像地基，不惊艳，却能撑起整栋房子。

芒格这一生都在干一件事——打磨自己的“思维系统”。他称之为多元思维模型（multiple mental models），一种把人类几乎所有重要学科的底层原理，整合进一个决策框架的方式。

他说：“如果你手里只有铁锤，世界看起来就像一颗钉子。”大多数人就是这样，用单一视角解决复杂问题。经济学家只会谈供需，心理学家只会谈动机，工程师只会谈效率。但世界不是一维的，它像一张网。芒格要的，是那张“网”的整体。

他读数学，是为了理解概率；读生物，是为了理解系统演化；读心理学，是为了防止自己犯错；读历史，是为了看到循环。有人问他：“你到底学了多少学科？”他想了想，说：“足够多，让我不再被骗。”

这句话背后，是他终生的信念：真正的智慧，不在于知道多少，而在于看透混乱。

芒格的人生，看似顺风顺水，其实一开始并不顺。他早年读的是数学和法律，中途还在二战服役。退伍后做律师，收入不低，却厌倦了争吵。他说：“律师花时间证明别人错，投资人花时间找出自己错。”于是他转向投资，从零学起。

他开始读亚当·斯密，读达尔文，读物理学的热力学原理，甚至研究过昆虫生态。他把每个学科的核心原则提炼出来，挂在脑子里，像一块块积木。每当遇到新问题，他就从这些积木里找能匹配的那一块。

这套系统的形成，不是一蹴而就的，而是几十年失败换来的。

六十年代初，芒格自己开设投资合伙公司。那时候市场疯狂，大家都想一夜暴富。他一度跟风炒作成长股，结果被狠狠套牢。那次亏损，他损失了近三分之一的本金。别人焦头烂额，他却冷静下来，反复复盘，直到写出第一份“错误清单”。

他写道：“愚蠢往往比聪明更可靠地预测结果。”

从那以后，他养成了一个习惯——在每次成功之前，先想清楚“怎么失败”。他称之为“反向思考法”。

这其实是他第一个小实验。

那年他在办公室贴了一张纸，上面写着：
“我如何才能毁掉自己的人生？”
下面列了十条：酗酒、冲动投资、无视常识、过度自信、追求短期刺激……每一条，他都试着“反向执行”——如果这些会导致毁灭，那我就反着来。

一个月后，他发现，这个反向清单，比任何成功学都有效。因为它逼你面对人性。

这就是芒格的厉害之处。他不讲宏大的口号，也不喜欢神秘的天赋，他用最冷静的方式理解“错”。

“要成为聪明人，先别当傻瓜。”这是他的座右铭。

他后来和巴菲特合作，成为伯克希尔·哈撒韦的副主席。两人风格完全不同。巴菲特像温柔的牧师，总爱讲故事；芒格像冷静的外科医生，总喜欢拆解。他经常打断巴菲特的发言，说：“少点情绪，多点逻辑。”

在他们的会议上，芒格最常问的一句话是：“证据是什么？”

这句话有时让人尴尬，但也让团队免于灾难。

有一次，伯克希尔准备投资一家科技公司。分析师兴奋地展示PPT，说这家公司“增长势头惊人”。芒格看了几分钟，问：“有没有利润？”对方说：“暂时没有，但用户增长快。”芒格又问：“那用户为什么用它？能换成别的吗？”没人能回答。

他合上文件，说：“那就别投。”

半年后，那家公司破产。

芒格没骄傲，只淡淡地说：“少犯错，比多成功更重要。”

这种思维方式，后来被称为“芒格思维”。

它不是灵感的闪光，而是理性堆叠。

他总结过几个核心模型：复利原理、反向思考、机会成本、系统反馈、心理误判学。每一个都能独立成章，但他从不把它们孤立使用。他说：“这些模型像一副棋盘，只有组合起来，才有意义。”

比如他讲复利，不止指钱，还指知识。
“知识像金钱一样，积累久了会自己生息。”
所以他每天读书。每天。
不是看看新闻，而是深读原著。

他最爱看的，是科学类和传记类书籍。他说：“小说让我短暂快乐，科学让我长期清醒。”

有一次，他跟年轻人说：“你们想变聪明？每天读一小时非自己专业的书，三年后，你会感谢我。”

很多人笑，说太慢了。
三年后，那些人还在追热点，而他早已看穿周期。

他不信捷径。

有人问他：“有没有让人快速变聪明的方法？”
他回答：“没有。如果有，那我也会买。”

但他确实有一种“快”的方式——通过反思。

他曾说：“每次失败都是付费课程，别白交学费。”

1973年他投资一家建筑公司，结果遇上经济危机。公司濒临破产，他损失惨重。别人抱怨环境，他反思系统。他发现问题不是危机本身，而是自己的“过度自信”模型失效。那次教训让他意识到，人类天生会高估自己对世界的掌控力。

他开始深入研究心理学，尤其是偏见。后来他写出《人类误判心理学》，列出25种常见的思维偏差——从确认偏误、从众效应，到奖励超反应倾向。这本内部演讲稿，被巴菲特称为“人类行为学的圣经”。

他用这套系统不仅做投资，还做人生。

他曾在一次毕业演讲上说：“如果你想要幸福，就别追求幸福。去追求值得的事，它自然会来。”

说完，他举了个例子：

年轻时他在医院探望一位癌症晚期的朋友。那人握着他的手说：“我这一生的遗憾，不是失败太多，而是看错了重要的事。”

芒格回去后，写下了四个字：看对重要。

后来他解释：“人一辈子能看对几件事就够了。关键是别把次要的当成主要的。”

这句话，成了他所有决策的底层逻辑。

在公司并购时，他从不追求规模，而追求“简单的好生意”；在投资时，他从不图一夜暴富，而图“确定的慢收益”；在人际关系中，他不求讨好，而求“彼此尊重”。

“人生不是一场速度赛，而是一场耐心赛。”这是他最常讲的。

他的“耐心”，甚至被巴菲特称为“近乎宗教般的克制”。

有人问他：“你为什么总是那么冷静？”
他说：“因为我知道，情绪是最贵的成本。”

他讲过一个自己失败的例子。那是一次合作项目，他因为团队拖延而发火，导致核心成员离职，项目夭折。他后来反省说：“我以为我在追求效率，其实我在失控。”

那次之后，他在办公室贴了一句话：“不要让一时的正确，毁掉长远的理智。”

这种“反情绪”的理性，让他在人性波动中稳如磐石。

但别误会，芒格不是没有感情的人。他只是懂得控制。

他爱妻子、爱家人、爱朋友，也爱世界的复杂。他捐助教育，资助医院，从不张扬。别人问他为什么，他说：“我有能力，就该回馈。这不是慈善，是理性。”

晚年，他眼睛几乎失明，行动也不便。可每天依旧阅读，依旧演讲。他说：“眼睛看不清不重要，头脑不能模糊才重要。”

2023年11月28日，他在加州去世，距百岁生日只差一个月。消息传出，全球的投资人、企业家、学者，都发文纪念他。有人说他是“华尔街最后的理性灯塔”，有人说他“用常识拯救了这个疯狂的时代”。

而巴菲特写下的悼文只有一句话：“查理改变了我的思考方式，也改变了世界。”

是的，芒格从不靠激情征服世界，他靠理性驯服混乱。

他告诉我们，真正的智慧，不是预测未来，而是避免愚蠢。

他教会人们“跨学科地思考”，也教会人们“平常心地生活”。

他说：“如果我比别人看得远，那不是因为我更聪明，而是我站在更多学科的肩膀上。”

一个人若能在金融的数字里看见心理学的误判，在法律的条文里看到人性的偏执，在生物的进化里看到市场的循环——那他离洞察世界就不远了。

而他一生所做的，正是这样：
以理性为镜，以错误为师，以系统为路，以好奇为灯。

最后，他留下一句话：
“每天让自己少一点愚蠢，你就已经赢了。”

合十。如夜话，至此。