凌晨三点，北京的街灯亮得有点冷。出租车从三环拐进辅路，一个外卖骑手停在红灯前，他的手机放在支架上，导航页面跳出广告：“年轻就要趁早，趁现在去浪一浪。”他抬头看了眼前方，嘴角笑了一下，风灌进头盔，没声音。那笑不是轻松，而是一种被生活磨平的讽刺。红灯转绿，他冲出去，像被时间追赶的人。
我看过太多这样的年轻人，早起挤地铁，深夜刷短视频，一边喊着“要自由”，一边被算法锁在循环里。他们看似活得随性，实则被看不见的手轻轻推着，走进了同一条隧道——那条废掉青年的路。
有时候我会想，这个时代废掉一个年轻人，不需要打压、不需要贫穷、不需要战乱，只需要给他一点点糖。

第一颗糖，叫做“佛系”。
这两个字的传播速度比任何毒品都快。它披着清醒的外衣，实则是最温柔的麻醉剂。
我认识一个叫阿宇的男孩，95年生，原本是个很有野心的程序员。工作第三年，他写下朋友圈：“我想开一家自己的公司。”那年夏天，他的电脑上贴着一句话——“要么出众，要么出局。”
后来他没出众，也没出局，只是逐渐“看淡”。
“没必要那么拼，佛系一点。”他说这话的时候，刚刚被裁员，拿着赔偿金去大理租了个院子。朋友圈晒的照片很好看，阳光、吉他、猫和手冲咖啡。底下有人评论：“你活成了我想要的样子。”
半年后他回了北京，银行账户快见底。那天他对我说：“我不是佛，是懒。”
这就是“佛系”的陷阱。它让人误以为平静是觉悟，其实是放弃。真正的佛，不逃避人间的苦，而是穿越苦。释迦牟尼出家前是王子，他的“放下”建立在拥有之后，而我们大多数人，连“拿起”的机会都还没有。

第二颗糖，叫“诗和远方”。
它是另一种温柔的毒。
“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”这句话在2016年刷屏的那一刻，就注定会被误解。
年轻人开始幻想远方的浪漫，却忘了诗人写诗前，必须先忍受苟且。
我曾在丽江见过一个女孩，背着吉他卖唱。她笑着说：“我逃离北上广，要找自己的远方。”可她每天唱的歌都一样，租金越来越高，吉他弦断了也没钱换。她说：“我开始怀念地铁的拥挤了。”
远方不是逃离，而是延伸。没有眼前的苟且，你的远方就会变成漂泊。
真正的“远方”，从来不是地理的距离，而是精神的坐标。

第三颗糖，叫“打工是不可能打工的”。
那句出自“窃·格瓦拉”的调侃，本意是一句玩笑，后来成了一种姿态。
越来越多的人喊着“不打工”，却不是去创业，而是去逃避。
他们想直接跳到“成功”的那一页，却忘了翻过“积累”的那一章。
一个朋友辞职去做短视频，一开始确实火了，粉丝几十万。他说：“我终于自由了。”半年后，他接不到广告，算法下滑，欠了两万块。他回来找工作，HR问：“这两年你都做了什么？”他笑笑：“在互联网里活过。”
那一刻我明白，很多人不是被现实压垮的，而是被幻想耗尽的。

第四颗糖，叫“网红梦”。
“去当网红啊”成了年轻人失业后的万能建议。
李佳琦的成功被反复复制，却没人记得他当年为了直播24小时没睡，只靠喷喉药支撑。
在抖音、快手、B站的镜头背后，有无数个“大飞”。那个每天直播喝酒的年轻人，用命换来了几千块打赏。2019年最后一天，他倒在摄像头前，再也没醒。
网红这条路，不是通往自由的捷径，而是一场高强度的淘汰赛。流量像一只兽，捧你上天，也能瞬间吞掉你。

第五颗糖，叫“逃离北上广”。
每年都有成千上万的年轻人发誓要“逃离”。他们说大城市太卷，小地方才有生活。可事实是，每年进入北上广的人比逃离的还多。
我有个同学，辞去上海的工作回了家乡，在县里开咖啡店。头两个月，朋友圈的照片像杂志封面。三个月后，他给我打电话：“你知道最难的是啥吗？不是开店，是没人喝。”
他没错，大城市确实残酷，但它也容纳了机会。你逃离的，可能不是城市，而是自己还不够强。
真正值得逃离的，不是北上广，而是你对现实的幻想。

第六颗糖，叫“换个环境”。
太多年轻人，一遇到不顺就想换环境。
他们说：“这公司不行”“领导不懂人”“行业没前景”。可新公司也许只是换了天花板，问题却从没消失。
我曾面试一个女孩，两年跳槽四次。她说：“我想找适合自己的地方。”我问：“你知道自己适合什么吗？”她沉默了。
很多人不是没能力，而是没方向。频繁跳槽的人，往往跳不过自己的局限。真正的高手，先学会在泥里长，再决定去哪儿开花。

第七颗糖，叫“精致穷”。
这糖最甜，也最伤身。
“再穷也要精致”，听起来像自爱，其实是消费主义的陷阱。
我认识一个女孩，工资七千，花呗欠一万。每次约会都要去人均五百的餐厅，手机最新款，包包正品。她说：“我不想被生活打败。”
可账单就是生活的回击。那天她哭着说：“我连哭都要涂口红。”
精致不是错，错的是拿未来做抵押。真正的精致，不是买得起奢侈，而是活得起体面。
外在的光鲜若没有内在的笃定，只是虚构的繁华。

第八颗糖，叫“暴富梦”。
“何以解忧，唯有暴富。”这句话在短视频平台上被无限复制。
有人辞职炒币，有人贷款投资，有人被诈骗还以为是机会。
孙宇晨说：“年轻人就该赌一把。”可他没告诉你，赌局里大多数人连入场资格都不够。
我见过一个22岁的男孩，把全部积蓄投进所谓的“AI项目”，结果网站一夜关停。那天他在派出所门口蹲着，对我说：“我只是想快一点成功。”
这个时代最容易废掉年轻人的，不是贫穷，而是“暴富”的幻觉。
暴富不是捷径，是陷阱。真正的财富，来自长线积累。就像投资大师巴菲特说的：“复利是世界第八大奇迹。”问题是，复利需要时间，而时间恰恰是焦虑时代最不被允许的奢侈。

第九颗糖，叫“娱乐至死”。
尼尔·波兹曼在书里写过：“我们正在用娱乐的方式走向毁灭。”
短视频的滚动、段子的泛滥、情绪的碎片化，像一场集体催眠。
人们在信息的洪流里漂浮，笑着失忆。
我在地铁上看过一幕：一个男孩戴着耳机，视频里有人喊“加油！你可以的！”，他的眼神空空的。那种“被鼓励”的快感，是虚假的，它掩盖了真实的无力。
我们都在被娱乐麻醉。每次笑，都像是在逃避。

可是，这些糖为什么会生效？
因为它们太懂人性。
因为它们让你在自我安慰的同时，觉得自己“没错”。
“佛系”让你有高姿态的退场，“远方”让你有浪漫的借口，“精致穷”让你用包装掩饰焦虑，“暴富梦”让你相信还能翻盘。
它们不是敌人，而是温柔的猎人。

更可怕的是，我们自己也参与了猎杀。
我们在朋友圈里羡慕别人“岁月静好”，却忘了每一张照片背后都有账单。
我们在评论区骂“内卷”，却在夜里默默加班。
我们口口声声要“躺平”，但被老板点名时，立刻挺直了腰。
年轻人被废掉，并非一朝一夕，而是在一次次“合理的妥协”里，慢慢失去了锋芒。

可我仍相信，废掉的反面，是觉醒。
觉醒不是反抗社会，而是认清规则后依然有行动。
如果这个世界处处设陷阱，那你就要学会识别。
如果糖太甜，就练习拒绝。
如果时间被偷，就学会取回。
如果方向模糊，就停下来想想，你要去哪。

有个女孩在我的课上做了一个实验。她规定自己七天不刷短视频、不熬夜、不购物，只写日记、看书、散步。
前三天，她几乎要崩溃。第四天开始，她说：“我听到了自己的呼吸。”
七天结束，她笑着说：“原来我不是被世界拖走的，是我自己一直没松手。”
那一刻我明白，真正的自由不是逃离系统，而是掌控自己。

一个社会能否废掉青年，从来不是由力量决定的，而是由诱惑决定的。
糖太多，会腻；梦太多，会虚。
但只要你还有清醒、还有判断、还有一点不肯被收买的倔强，你就没被废掉。

别急着成为别人眼中的“成功”，先学会抵抗麻醉。
当你能在喧嚣里保留一丝独立思考的勇气，那一刻，你已经赢了。

正如加缪说的：“在冬天深处，我终于明白，自己内心深藏着不可战胜的夏天。”

合十。如夜话，至此。