有朋友问我：“你最近是不是又开始研究风口了？”
我笑了笑说：“风口？那玩意儿早吹跑好几拨人了。”
说完我抿了口茶，心里有点凉——不是茶凉，而是看到太多人，被风口吹得七零八落。

有时候，你以为自己在追浪，其实浪在追你。
一浪接一浪，直到你发现，自己成了浪尖上的那只猪。

有人做社交电商，说能躺赚；有人搞短视频带货，说能翻倍；有人追区块链、元宇宙、AI智能，说那是未来。
每个“新词”都像春天的风，吹得人心痒。可当风停下，地上全是被吹掉的理想。

今天这篇，我想聊聊骗局。不是那种“刑法意义上的”，而是那种更隐蔽、更普遍的：我们自愿参与的幻觉。
我们都被骗过，只是，有的人被骗了钱，有的人被骗了时间，而更多人被骗了一整段人生的热情。

那天我去咖啡馆，一个女孩坐在角落打电话：“姐，我真的能赚钱！导师说这次是趋势！只要我交1999就能入群！”
她声音发抖，像抓住救命稻草。
我看着那双闪光的眼睛，忽然想到几年前的自己。

那时我刚创业，整天泡在各种微信群、讲座、课程里。
有人说要做社交裂变，有人说短视频带货能月入十万。
我信了，真信。
结果是，交了几千块，听了几天课，拿回一堆看不懂的PPT，连导师都找不到人。

那一刻我才懂，有时候，骗局不是他们太高明，而是我们太急。

你急着证明自己没落后，就会有人给你机会“追上去”。
你害怕努力白费，就会有人告诉你“不用努力”。
那种话像糖一样甜，像毒一样烈。

“社交赚钱”“代理加盟”“短视频卖货”“私域流量”，这些词换汤不换药，底层逻辑都一样：
拿你的焦虑当燃料。

我见过一个做社交电商的姑娘。她交了599的会员费，买了礼包成了所谓的“创业合伙人”。
上级告诉她：“你只要分享商品链接，让朋友消费，你就能赚钱。”
她天天在朋友圈刷屏，几个月下来，卖出去的单数比她自己买的还少。
最后她跟我说：“我好像不是在创业，是在交学费。”

她没错，她只是太想“被看见”了。
这世界上最大的骗局，不是别人设计的，而是我们对“成功”的误解。

短视频带货更是一个经典。
那年，我去广州参加一个培训班，标语写着——“掌握算法，月销百万！”
课堂上，导师讲得头头是道，什么“抖音推荐机制”“爆款逻辑”，还播放几个爆红案例的视频。
底下掌声雷动，我也跟着鼓掌。
可课后我问他：“你自己卖出过多少货？”
他笑笑说：“我主要是研究理论。”

原来这世界的“导师”，很多都在教别人做自己没做成的事。

我有个朋友真去试短视频带货。她每天拍五个视频，写十条脚本，拍摄、剪辑、配音全自己来。
三个月后，她只卖出去三单，还亏了广告费。
她沮丧地说：“是不是我没天赋？”
我说：“不是，你只是没看到那些百万播放的账号背后，有几十人团队在烧钱。”

热词是风，风很大，但你要有桩。
没有桩，你就会被吹走。

社群经济也是一样的。
那些动辄收费几千的“资源群”，打着“行业大咖”“人脉互助”的旗号。
你满心期待地加进去，结果群里三分之一的人你早认识，三分之一在发广告，剩下的三分之一在潜水。
一个月后，你发现唯一学会的技能，是——如何退群。

那时候我总结出一个定律：越强调“圈子”的地方，越可能是陷阱。
真正有价值的人，不需要靠群证明自己。

还有一种更隐蔽的骗局，叫“黑客增长”。
听起来多高端，多像是硅谷秘密武器。
其实就是换个说法的“拉新裂变”。
我参加过一次所谓的增长课程，台上讲师写满白板的AARRR模型，口若悬河。
有人拍照，有人录音，大家都觉得值回票价。
可散场后，我问旁边一个运营经理：“你能带回去落地吗？”
他苦笑：“落地？我连他那公式是什么意思都没搞懂。”

我突然明白，知识的骗局，不是骗人钱，而是骗走你的判断力。
当一个人开始迷信概念，他就离现实越来越远。

我后来做了一个小实验。
每当我看到一个“风口项目”出现，我就给自己设一个“冷静期”——72小时内不决策。
这三天我只干一件事：问自己三个问题——
这件事我能掌控的环节有哪些？
我能接受的最坏结果是什么？
它解决的是别人的焦虑，还是我的？
结果发现，大多数风口，三天后就不香了。

这是第一个“可执行的小动作”：
别急着报名，别急着投钱，先冷静三天。
你会发现，很多“趋势”，经不起等待。

第二个小实验，是“反向测试”。
当别人都往一个方向跑时，我试着找出相反的理由。
比如，当所有人说“短视频是未来”时，我去查了一组数据。
根据QuestMobile发布的2024年报告，中国短视频用户的平均时长增长已经趋于饱和，同比增幅不足3%。
也就是说，流量见顶了。
而此时最赚钱的，不是拍视频的人，而是卖拍摄课的人。

真相往往就藏在数据里。
那些被包装成“风口”的东西，其实只是在转移焦虑的出口。

有个更让人唏嘘的故事。
我认识一个做区块链的朋友，初期确实赚了点钱。
后来他迷上了一个新项目，号称“区块链+农业”，投了几十万进去。
几个月后项目崩盘，他连人都找不到。
那天他喝醉了对我说：“我不是输给骗子，我是输给贪心。”
这话我记了好几年。

有时候你以为被骗，其实你在骗自己。
你在骗自己说——再努力一点就能翻身，再交一点钱就能看懂未来。
但真相是：未来从不卖票。

前段时间，一个朋友兴奋地跟我说要搞“私域流量”。
她说这是品牌新模式，人人都能做。
我问她：“你理解什么是私域吗？”
她说：“就是加微信好友，发朋友圈。”
我笑：“那不就是微商吗？”
她愣住了。
后来她真的做了三个月，拉了几千个好友，每天群发优惠券，结果退订的比加的还多。
她来问我：“是不是我文案不行？”
我说：“不是，是人们不想被打扰。”
所谓的“私域流量”，如果没有信任支撑，就是陌生的骚扰。

信任从来都不是一夜建成的，它是靠真诚一点点积累的。
这世上没有“快速建立关系”的方法，只有“慢慢不让人讨厌”的过程。

有趣的是，骗局也会更新。
以前骗你的是“加入就能赚钱”，现在骗你的是“学习就能逆袭”。
以前收你的钱是“加盟费”，现在收的是“课程费”。
名字在变，本质没变——都是在卖焦虑。

但真正能让人改变的，从来不是焦虑，而是行动。
我有个习惯：每半年选一个小目标，只为让自己“更不容易被骗”。
比如，去年我学了会计报表，只为以后遇到项目时能看懂数字；今年我学了基础视频剪辑，只为不被“外包”忽悠。
这就是第二个“可执行动作”：
每年掌握一项能让你更懂“门道”的技能。
懂一点门道，就能少交一点智商税。

当然，我也不是圣人。
我也有失败返工的经历。
前年我尝试搞短剧项目，合伙人信誓旦旦，说这是内容的黄金时代。
我们拍了三集，投了几十万，结果播放量惨淡。
我整整半个月没睡好。
后来我复盘才发现，失败不是因为题材不好，而是因为我太信任“趋势”，没看清“底层逻辑”——内容不是靠算法推的，是靠真心写的。

那次之后，我不再追热度，只专心打磨内容。
反而慢慢做出了口碑。
有个投资人后来问我：“你怎么突然明白了？”
我说：“因为我终于肯承认，自己之前的聪明，全是傻。”

这一年我越来越相信一句话：
人不会被同一个骗局骗两次，除非他从没反思过第一次。

你看，那些喊着“红利见底”的人，其实不是红利没了，是他们的认知到顶了。
这个世界从不缺机会，缺的是清醒。
就像诺贝尔经济学奖得主赫伯特·西蒙在1957年说的那样：“人不是理性的动物，而是有限理性的动物。”
我们做判断时，总会被信息偏差、情绪波动、社会暗示牵着走。
所以，不要以为聪明就不会被骗，越聪明的人，越容易高估自己。

那天，一个同行给我发微信：“你觉得现在还有什么风口吗？”
我回他：“有，理性。”
他说：“这也能算风口？”
我说：“当然。因为越稀缺的东西，越值钱。”

理性不是冷血，而是让你在热潮里不迷路。
有时候你不必跑得比别人快，只要不跟着跑就够了。

我知道，这个时代的诱惑太多。
AI、元宇宙、数字人、情绪经济……每一个都像通往未来的电梯。
但请记得，电梯再快，也要有人造得稳。
而稳，是一砖一瓦堆出来的。

所以，当下一个“新名词”出现时，你不妨先做一个小动作：
深呼吸，闭上眼，问自己一句——
这个东西，真的能让人更好吗？
如果答案模糊，那就算了。

真正值得你投入的事，从来不靠宣传，它静悄悄，却能长出根。
而那些让你热血沸腾的，多半是烟花。
烟花好看，但不照亮未来。

合十。如夜话，至此。