说起日本这个国家，总觉得它像个什么呢，像个一直在赌桌上坐不住的赌徒。你看它这一百多年的历史，基本就是押宝、下注、翻盘、再下注这么个循环。前几年有个做外贸的朋友跟我聊天，说他接触的日本客户那股劲儿，总让人摸不透，表面客气得很，骨子里又傲得很。我当时没太在意，后来慢慢琢磨这事儿，越想越觉得，这可能跟他们这一百多年养成的习惯有关系。

那会儿翻过一些资料，也不记得是哪本书了，反正讲的是日本人以前怎么看中国的事儿。唐宋那时候吧，日本人把中国当神一样供着，你说汉字也学，建筑也学，连吃饭的规矩都照搬。那时候的日本使者来中国，跟朝圣似的。但宋朝被蒙古人灭了之后，这事儿就变味儿了。日本人心里咯噔一下，原来神也会倒啊。这就好比你一直崇拜的偶像突然翻车了，那种心理落差，挺大的。

元朝那会儿还想打日本，结果两次都没成。这事儿在日本人心里又埋下了点什么东西。他们开始觉得，哎，我们好像也不是那么差嘛。这就像班里的学霸突然考砸了，后面那个中等生心里就开始有点小心思了。到了明朝，日本人的态度就更微妙了。表面上还客客气气的，但已经不是以前那种打心眼里的敬畏了。朱元璋赶走蒙古人，日本人倒是佩服，但也就仅此而已。他们甚至还想跟明朝搞平等关系，不愿意当小弟了。

明朝一生气，干脆不跟他们玩了。然后呢，万历那会儿在朝鲜打了一仗，倭寇又在沿海闹腾。你说这一路下来，日本人的野心是越来越大，对中国的崇拜心理是越来越淡。这事儿就这么发酵着。满清入关之后，日本人的心态彻底变了。他们觉得，连蛮族都能入主中原，那我凭什么不行啊。于是就搞出个什么华夷变态论，说中国已经变成夷狄了，真正的中华文明在我们这儿。

朝鲜那边也是这么想的。李氏王朝对清朝鄙视得不行，背地里叫人家胡皇。清朝统治一百年的时候，他们还策划过反清复明，觉得胡人撑不了一百年，该轮到他们出头了。当然最后也没成，毕竟国力摆在那儿。但你看，这些小国家心里都憋着劲儿，都觉得自己才是正统。这就像一群学生看老师被打倒了，都抢着要当新老师，谁也不服谁。

说起来挺有意思的，日本人这一路走来，从学生变成竞争者，最后还想当老板。这里面有个关键转折点，就是西方人来了。如果没有西方列强这个外部变量，日本人可能还得再等个几十年上百年才能有机会。但历史就是这么巧，英国人来了，美国人来了，俄国人也来了。大家都想在东亚分一杯羹。

那时候有个说法我记得不太清了，好像是什么地缘政治学家讲的，说日本这个位置特别尴尬，夹在大陆和海洋之间，既可以往陆地扩张，也可以往海洋发展。英美看中的就是这一点。他们不想让俄国人独吞中国，但自己又鞭长莫及，那怎么办呢，就得找个代理人。日本正好合适。这就好比你看两个人打架，你不想亲自下场，就找条狗帮你咬人。听着难听，但事实就是这么回事儿。

英国人开始给日本提供技术支持，帮他们搞工业化。为什么呢，因为要培养一把刀，用来切中国这块肥肉。你说这话糙理不糙，当时的中国在列强眼里就是块肥肉，谁都想咬一口。但肥肉要是自己会跑会反抗，那就不好吃了。所以他们宁愿帮日本，也不帮中国。日本呢，心里明白得很，知道这是个机会，就拼命学西方那一套。

甲午战争那会儿，日本赌了一把，赢了。马关条约签下来，李鸿章那个气啊。日本人还不承认这是中日战争，非说是日清战争，意思是我们打的是满清这个夷狄政权，不是中国。你说这话说得，既羞辱人又占便宜。李鸿章想反驳，但人家一问，你们的衣冠礼制哪点儿像中华了，李鸿章就说不出话了。这事儿吧，不光是军事上输了，文化上也被人踩了一脚。

赢了一仗，日本人胆子更大了。接着又跟俄国人干了一仗，这是第二次赌国运。这回还是赢了。两场仗打下来，日本一跃变成列强了，拿到了朝鲜和东北。你说这运气，简直好得离谱。当然，背后是英美在撑腰。只要日本能看住俄国和中国，英美就给好处。这就像养了条看门狗，表现好就给骨头。

但日本人不满足啊。他们觉得光当看门狗不够，得自己当主人。一战的时候趁乱把德国在山东的势力范围也给吞了。巴黎和会上，英美还确认了这事儿。中国作为战胜国，反而被抢了地盘，你说气不气人。那会儿国内闹得很凶，学生上街游行，这才有了五四运动。但有什么用呢，国弱就是要挨打。

到了二三十年代，日本的资源问题越来越严重。工业发展起来了，但煤铁石油这些东西不够用。怎么办呢，继续赌呗。九一八事变一搞，东北三省全占了。这次是背着英美老板偷吃，赌的是老板不会翻脸。结果英美虽然不高兴，但也没真的动手，就是嘴上说说，制裁制裁。日本人一看，哎呦，老板好像也没那么狠嘛。

胆子越来越肥，野心越来越大。到了三七年，日本人觉得自己翅膀硬了，干脆全面侵华，想把整个中国都吞下去。这是第四次赌国运。这回赌得有点大了。英国人那会儿自顾不暇，德国人在欧洲打得正凶呢。美国人呢，还在观望，一边卖军火一边看热闹。日本人就这么肆无忌惮地在中国烧杀抢掠。

四一年的时候，日本人又赌了一把，这是第五次。偷袭珍珠港，把美国人彻底惹火了。这回赌输了，输得很惨。四五年投降，日本人的帝国梦算是彻底碎了。但你说奇怪不奇怪，战后没几年，日本又起来了。为什么呢，还是那个原因，美国人需要它来制衡中国和苏联。

那时候冷战开始了，美国在东亚需要一个桥头堡。日本又成了看门狗。这就好比你把一条咬过人的狗关起来，过了几年又放出来，还喂得肥肥的，为的就是让它继续看门。日本人心里明白得很，知道自己的价值在哪儿。所以战后这几十年，日本一直紧跟美国，充当美国在东亚的马前卒。

前段时间看新闻，说日本又要增加军费，修改和平宪法。我那个做外贸的朋友又跟我提起这事儿，说他感觉日本人又在酝酿什么大动作。我说这不奇怪啊，他们这个民族就是这样，一有机会就想往上爬，一有空子就想钻。这一百多年养成的习惯，哪那么容易改。

你要说日本人这一路走来，到底图什么呢。说白了就是想当老大，想摆脱小国的宿命。但他们有个致命弱点，就是资源太少。这就像一个人想做大生意，但本钱不够，只能靠借钱、赌博、冒险来实现目标。每次赌对了，就往前走一步。赌错了，就万劫不复。这种性格，说好听点叫敢于冒险，说难听点就是赌徒心理。

现在这个局面，日本又开始蠢蠢欲动了。为什么呢，因为中美关系紧张了，日本又看到机会了。他们心里盘算的是，如果中美真打起来，我站哪边能得到最大好处。这个算盘打得精着呢。但问题是，这次的赌注可能比以前任何一次都大。万一赌错了，可能就再也没有翻身的机会了。

有时候我就想，日本这个国家真是挺矛盾的。一方面他们很精明，知道怎么在大国博弈中左右逢源。另一方面他们又很冒险，总想一把就翻盘。这种性格，在历史上成就了他们，也差点毁了他们。现在又到了一个关键节点，他们会怎么选择呢，这个真说不好。

我那个朋友最后跟我说了一句话，挺有意思的。他说，跟日本人做生意，你得时刻提防着，因为他们表面客气，心里算计得很。这话虽然是说生意，但放在国与国之间，其实也差不多。日本人这一百多年的历史，就是一部精于算计又敢于冒险的历史。他们会不会再赌一次，谁也说不准。

但有一点是肯定的，日本的命运从来不完全掌握在自己手里。他们的崛起靠的是西方的扶植，他们的价值取决于大国博弈的需要。当中国真正强大到让西方也无可奈何的时候，日本这个棋子可能就不那么重要了。到那时候，他们又该怎么办呢。这个问题，可能连日本人自己也想不清楚。

回过头来看，从华夷变态论到大东亚共荣圈，从甲午战争到偷袭珍珠港，日本人这一路走来，赌赢了几次，也赌输了几次。但他们始终没有放弃赌博，因为他们没有别的选择。一个资源匮乏的岛国，想要在强国林立的世界里生存，不冒险不行。这是他们的宿命，也是他们的悲哀。

现在又到了一个新的赌局开始的时候。筹码已经摆在桌上，玩家已经就位。日本人会怎么下注，这个问题的答案，可能要等几年才能看清楚。但有一点可以肯定，无论他们怎么选，这次的赌注都大得吓人。输了可能就彻底出局，赢了也未必就能如愿以偿。因为这个世界，已经不是一百年前那个世界了。

合十。如夜话，至此。