你发现没有？每年一到腊月，北方人二十三过小年，南方人二十四过小年。差一天，谁也不服谁。

这事儿，得怪一个人——灶王爷。

小年干啥？就一件事：送灶王爷上天。这位爷在你家厨房蹲了一整年，过小年这天要回天庭述职，跟玉帝汇报你家今年的表现。所以家家户户给他嘴上抹糖，黏住他的嘴，让他"上天言好事，下界保平安"。你看，中国人几千年前就懂得什么叫公关了。

那好端端的，怎么就分了南北？

老早以前，全国统一，都是腊月二十四祭灶。这个日子从宋朝就定了，没人有意见。

变化出在清朝。

雍正那会儿，皇上每年腊月二十三要在坤宁宫祭天。祭完天一想，明天还得祭灶，太麻烦了，不如今天一块儿办了吧。皇帝嘛，时间金贵。于是大手一挥，二十三，天也祭了，灶也祭了，打包一起，高效。

皇帝都二十三祭灶了，满朝文武敢二十四？赶紧跟上。

京城的老百姓一看，当官的都二十三了，咱也跟着沾沾光吧。就这样，北京带头改了，北方慢慢就跟着变成了二十三。

南方呢？山高皇帝远，消息传得慢，再说了，我们老祖宗定的二十四，凭啥要跟你改？不改。就这么一直二十四到现在。

所以民间有句老话，六个字就把这事说透了——

"官三民四船五。"

当官的二十三，老百姓二十四，水上漂的船家二十五。你看，连船上的人都有自己的档期，灶王爷也够忙的。

说白了，北方小年是被皇帝"顺手"改出来的，南方小年才是原装正版。但你要跟北方人这么说，他不乐意：我们这叫天子脚下的待遇。

所以下回有人问你：小年到底二十三还是二十四？

你就告诉他：二十三是皇帝批发价，二十四是老百姓原价。都对，别吵，灶王爷不在乎哪天走，他在乎你给的糖甜不甜。