人说“一切都在变”。这听上去像是恒定的真理，像是时间存在的铁证。但我们从未认真问过一个问题：“变”，到底是什么？

你说水变热了，那是因为你感知到了它与刚才不同；你说人老了，是因为你拿他现在的样子，跟记忆里的模样进行对比；你说春天来了，是因为你感到和冬天不一样了。也就是说，你之所以说“变化发生了”，是因为你抓住了两个或多个“状态”，在它们之间划出了差异。

但请慢一点。你真的“看见了变化”吗？还是说，你只是在两个时刻之间，强行画了一条线，并给它命名叫“变化”？

这一条线，就是人类最基础的心理结构：对比系统。

没有对比，就没有变化。你之所以说“这是新”，是因为你记得“有个旧”；你之所以说“我进步了”，是因为你拿现在的自己和过去的某个状态进行了比较。这一切听上去很自然，但你有没有意识到：你并不是经验到了“一个东西在慢慢变化”，你只是拿了两个快照，然后自己补上了它们之间的“过程”。

你说“他变冷漠了”，但你看到的是他以前对你很热情，现在很疏远。你并没有看到“冷漠形成”的那个过程；你只是经历了两个截然不同的情境，然后用“变化”来解释中间的落差。换句话说，“变化”不是现实的连续流动，而是你意识中进行的一种“桥接行为”。

你在心里制造了一种“从A到B”的叙事。这个叙事，就是时间的线。

我们之所以活在时间里，不是因为时间真有一条线在前进，而是因为我们习惯在脑海里进行对比、排序、预测。我们不断用“过去”解释“现在”，用“现在”推想“未来”。我们不停地追踪着“差异”，试图在每一个当下中，找到“下一步应该是怎样”。

这就像玩一个永不停止的猜谜游戏：刚才是这样，现在是这样，接下来会不会又变成那样？

你活在变化里，是因为你相信前后之间有一个稳定的“我”在观察。但这个“我”本身，是否真的稳定？你确定说“我变了”，这个“我”是同一个？还是你每一次观察，都是另一个“念头”在说话？如果你真的细致观察，会发现：你所认定的“连续性”，从未被真正经验过。你只是一瞬又一瞬，在一连串念头中跳跃，然后靠记忆缝合。

你之所以相信“变化是实有的”，是因为你对“对比”的依赖已经成为自动行为。你看到花开了，以为它“从含苞到绽放”是一个线性过程，但你并没有看到每一秒花瓣的运动；你只是今天看到它合着，明天看到它开了，然后在这两张画面之间，补上了“变化”这两个字。

你在每一个“当下”都没有看到过程，而是用记忆制造了一种“过程感”。

这说明，变化是意识对比的结果，而不是世界自身的一种属性。

在真正的觉知中，变化无法成立。你不是在经验一个“连续变化的过程”，你只是一瞬一瞬地觉知“当下正在发生的内容”。在觉知中，没有“变化”这个词；只有“当下之现”。它不像电影，是连续画面组成的流动故事；它更像是无数快门闪过，每一张都是完整而独立的存在。

那么，“变化”这个概念，从何而来？是语言，是记忆，是期待，是“我”的中心感制造出来的。

记忆提供了“前一个画面”，期待制造了“下一个画面”，而“我”用判断把它们连起来。你在这个连结中找到一种熟悉感，叫做“时间线”。但这条线从未真实存在过，它只在你的头脑中成立。而你一旦放下记忆、不去预测、也不急于评判当下——这条线立刻就消失了。

你会发现，世界并没有“在变”。它只是一直“在”。变的是你不断切换的视角，变的是你不断更新的念头。

如果你还记得孩童时期的一些状态，比如发呆，比如看一只蚂蚁爬来爬去，看得入神，你可能会发现：在那个专注的当下，你并没有在想“时间在流逝”“它从A爬到B”，你只是被“它正爬着”这个事实吸引。那不是一个“过程”，而是一整个完整的显现。没有前后，只有此刻。

修行，不是要让世界停止变化，而是要看穿“变化”的本质从未成立。

你真正经验的，只是无数个“当下”，而“变化”只是你用思想穿针引线后的幻觉。而一旦你不再穿针，不再引线，时间就松了，空间就融了，你回到那个不在对比中、不在概念里、不在评判下的原初觉知。

那时候，你不会说“一切都在变”，而会说：“一切都在当下完成。”

by 楠哥 红尘炼心，知行一体。