乾元就是生命力，但它不是用来被解释的词语，而是一种必须亲身去感的状态。当你站在晨光中，看着阳光照在树叶上，那一点闪烁的绿意，便是乾元的气息；当你走在风中，感到呼吸之间藏着一丝想动的冲动，那就是乾元的温度。它不是生命的结果，它是生命在还未形成语言之前，所携带的那点“想生”的悸动。你可以叫它元气，可以叫它动机，可以叫它原初意愿，但真正贴切的名字，还是乾元。

乾元不属于物质，也不属于概念。它不等着你去定义，它自己就在那里，像一口泉眼，静静地涌出水来。你去看它，它不逃；你不看它，它依然在动。这动，不是目的性的行为，而是那种“想走出来”的自然。你走进树林，脚下的野草并没有听谁的命令要发芽，可它就是破土而出了。你看见一个婴儿初睁开眼睛，眼中没有故事，也没有判断，但却有一种要伸手、要笑、要哭的原始冲力。这些，都是乾元的真实存在。

一个人若从来没感知过这种“先于目的”的生命感，他就只是在执行计划、实现任务，而不曾真正活着。乾元之动，是你在静止中忽然想呼吸，在沉默中忽然想说话，在一成不变的生活里忽然想远行。你无法预测它的时间，也无法决定它的形式，但你总能感知它出现的那个“瞬”。它来得非常早，比想法更早，比情绪更早，甚至比你意识到“我是我”还要早。它是你之为你的本根，是生命之所以能展开的起点。

许多人误以为生命力是外在的活跃，是行动力的强度。其实真正的生命力，从不张扬。它可能藏在你安静发呆的一刻里，也可能藏在你走过一段旧路时，心中忽然泛起一种新的温柔。它没有声音，但它引你动身；它没有姿态，但它撑起你所有的方向。乾元不制造意义，它就是活着本身的那个“热”。它不讲道理，也不推逻辑，它只在你愿意停下来的那一刻，像春日一样慢慢铺开。

人有一种能力，就是可以回头去看这股生命力正在升起。你可以内观到一个念头的形成过程，也可以感知到“我想要说话”之前那一点动静。你看着它，它就更亮；你贴近它，它就更稳；你若愿意听，它便如流水在心里轻响。这时候，你就不再是一个思维的容器，而是一条正在被生命本身牵引的溪流。

乾元不在远方，它就在你脚下、你胸中、你目光停留的地方。你看一片云，它变了形，你心里一动；你听一段旋律，哪怕只是几秒，你体内的某个角落忽然颤了一下，那颤动的来源，就是乾元。它通过一切形式出现，但它本身没有形式；它借万象来穿行，但它本体无所依附。它不是“作为生命的工具”，而是“生命之所以为生命”的本身。

很多人在日常里，习惯了活在“意义”里，久而久之，他们对生命的感知变得迟钝。他们等着某个目标给自己动力，等着某个他人给自己认可，却忘了自己身上原本就有的那股“我想活着”的动念。当一个人慢慢失去感知乾元的能力，他也就慢慢失去了和天地沟通的线索。他成了机器，成了齿轮，成了角色，却不再是一个“真正的人”。

真正的人，必然和乾元有连结。他不需要每天都思考生命的意义，但他会在深夜醒来时，知道有一种东西在他心中微微跳动。他会在生活疲惫时，知道哪怕什么都做不了，他还能感受“我还在”。他可以累，可以失败，可以无所作为，但他不会完全枯死。他总有一线未灭的火，一点还愿意走下去的“热”，哪怕那热微不可察，只要他能看见，它就能重新升起。

当你说“乾元就是生命力”，你不是在讲一句抽象的道理，而是在说，你已亲身感知过这种力量。你可能在某个瞬间，看到自己体内冒出一个微光——你不知道它从哪来，也不清楚它要去往何方，但你知道它在。它不是为了完成什么才来，而是因为它本身就存在着、动着。它是你体内那点“我愿意”的根，是你在沉沉睡梦中，仍愿醒来的理由。

乾元若不现，天地无以动；人若失其觉，行尸走肉而不自知。所以，真正重要的，不是寻找它，而是守住和它的联系。那联系，不需要任何修饰，只需你在最日常的片刻里，愿意去听一听那未被表达的心声，去感一感那还没说出的话语，去接一接那从体内升起的一丝微意。它不等你完美，它等你回来。

如夜话，至此。