親愛的朋友：

① 命運之門從不只為名校與背景敞開，它會悄悄為那些尊重時間、願意走路的人開啟。

當我們提起「創業者」，總不免聯想到一張張金光閃閃的學歷、海外回國的光環與資本市場的青睞。然而，王寧的出身與氣質都顯得那麼「普通」：河南新鄉，二本畢業，在學校經營雜貨，在職場做過策劃，沒有光鮮的人脈，也不屬於創投圈「會說話」的那一類。但他的成功，不是從哪裡開始的，而是從不肯放棄開始的。

他沒有抓住風口，也不屬於任何一輪紅利，只有一點一滴的試錯與堅持。當年那封被投資人遺忘在郵箱裡的郵件，幾經擦肩，終於被點開，而他也在無數次見人、被拒、改方案、再見人中，為自己的未來挖出了一條窄路。這世上沒有無緣的奇蹟，只有堅持得夠久的「偶然」。

② 當方向選對，微小的堅持才不會淪為徒勞；當熱情不死，冷板凳也能等來燈火。

創業初期的泡泡瑪特，不是潮流玩具的代名詞，只是一家販售雜貨的格子舖。王寧靠直覺發現了盲盒的潛力，靠膽識壓縮所有品類去賭「潮玩」，靠韌性說服供應商拿下授權。這些選擇，在當時看來都冒險而冷門，沒人看得懂，連他自己都說：「那是公司命懸一線的時候。」

但也正是在這樣的時候，他開始學會尊重時間的力量。不是急著賺快錢，也不盲目求規模，而是讓每一次選擇沉澱成系統，讓每一次爆款背後都藏著對趨勢的敏感與對用戶的了解。他不炒IP，他去養IP，不複製成功，而是找出自己的節奏。這些隱忍、沉默、乏人問津的日子，反而成為未來閃耀時刻最穩固的基石。

③ 被拒絕的時候，不等於你不值得；而是你還沒等到那一扇真正為你準備的門。

「這麼千載難逢的機會，怎麼會輪到你們？」這句話是許多創業者一生難忘的羞辱。但若換個角度，它也是一道問心的錘煉：你真的相信自己有這樣的可能嗎？你願意為了這份可能，連夜投簡報、低頭認真聽批評、甚至幾年連工資都發不出來，也要走下去嗎？

創業不是一場光鮮亮麗的革命，而是一次無人喝采的苦行。當你站在資本面前說夢想，對方聽到的往往是風險；但只要你自己不斷往前走，那個當年不被看好的「野心」，終有一天會成為別人眼中「值得押注」的版圖。

④ 潮水退去，方見誰真正在逆風裡淬鍊，而非追風中翻飛。

泡泡瑪特曾在高光時期一度市值破千億，又在疫情、成本與熱情冷卻之中遭遇大幅滑落。但真正的考驗從來不是紅利期有多熱鬧，而是退潮後還有多少內功未失。王寧沒有倉皇割肉，也沒有反過來指責市場，而是安靜調整節奏，開拓海外、優化產品、沉澱IP，把眼光放回到「做內容」而非「炒熱度」。

每一個真正想走長路的人，都得學會在失落與下滑時穩住心性，在沒有人鼓掌時繼續修煉刀法。他曾說「一切都是最好的安排」，這不是一種對命運的認命，而是一種對過程的信任：有些低谷，正是為了替高峰讓出空間。

⑤ 國際化的背後，不只是賣貨的野心，更是文化輸出的修行。

當泡泡瑪特跨出國門，開始試圖進入不同文化與審美的世界，它面對的已不只是生產與行銷的挑戰，而是一場文化的對話。美國人偏好職業手辦，日本人迷戀怪獸形象，南美喜愛骷髏風格……這些偏好背後，是各自歷史、宗教與審美的積澱，不是一兩件產品改改包裝就能打動的。

於是泡泡瑪特開始學著合作本土藝術家，推出專屬限定款，甚至參與本地文化節慶、創造屬於當地的共鳴。而這樣的尊重，遠比行銷更長久。它不靠爆品取勝，而是在時間中耕耘理解，這也正是一個品牌最終能不能真正「成為文化」的分水嶺。

⑥ 真正強大的品牌，不是依附故事生存，而是自己就能成為故事。

泡泡瑪特的IP大多沒有複雜的世界觀，也不靠影視劇支撐。但它讓人著迷，讓人願意一買再買，是因為它懂得如何讓視覺與情緒發生連結。那是一種超越語言的感受力，就像迪士尼的玲娜貝兒，她的魅力不來自劇情，而是那雙眼睛與粉紅的毛。

王寧明白：「故事不是必需，但共鳴是。」未來泡泡瑪特也許會拍動畫、出遊戲、做主題樂園，但真正有穿透力的，從來不只是敘事，而是那份讓人看見就想擁有的熟悉感。這才是品牌最珍貴的部分：你不需要解釋，你只需要讓人想靠近。

⑦ 當一個人不疾不徐，埋頭深耕，他的野心會被時間雕刻成穩重的重量。

從二本學子到上市企業創始人，從四處碰壁到主動關閉融資窗口，王寧的這條路，看似沒有激烈的爆發，實則每一步都在打磨內力。他沒有瘋狂收購、也沒有急功近利的擴張，而是小心翼翼守住用戶、守住美學、守住節奏。

這讓我想起陽明先生所說：「志不立，如無舵之舟。」一個人若無志，便易迷失；但有志亦需篤行，否則志不過空言。王寧的志，是做中國的萬代、美泰，甚至迪士尼。但他的行，卻是一步一趟走出來的。他尊重時間，不妄求爆發；他信任積累，不隨勢搖擺。這樣的人，不會一夕成名，但也不會一朝倒塌。

⑧ 企業的高度，不取決於當下的市值，而取決於它是否擁有長出「靈魂」的能力。

當一個品牌開始問自己：「我，除了賣東西，還能為這個時代留下什麼？」那正是它開始走向成熟的標誌。泡泡瑪特還年輕，但它已經在嘗試給IP注入文化的底蘊、美學的標準、與世界的對話方式。這些看似與盈利無關，實則是企業邁向精神生命的開端。

我們可以說，泡泡瑪特離真正的萬代與迪士尼還有距離。但我們也應該看到，它已經不是那個在民宅裡四處發郵件的創業者，而是一個開始懂得什麼是「文化責任」的品牌。它若能守得住初衷，慢慢長出自己的靈魂，終有一天，會在世界的文化地圖上占有一席之地。

如夜話，至此。