親愛的朋友：

躁動，是《歸妹》一卦的關鍵。她不是天象的變化，也不是婚姻的表象，而是一念未穩、欲心先起。這卦表面說的是女子出嫁，實則問的是——一個人若未歸於己，怎能匆匆歸於人？那個急於歸附的動念，看似關乎關係，其實根本仍在心之未安。

躁，是尚未安下來的心，誤以為前行能帶來歸屬。我回想那些生命中浮躁的時刻，每一次主動，每一次靠近，其實都不是因為真懂了對方，也不是因為準備好了要交付自己。只是空。只是怕孤單。怕沒有一個名字可以掛在關係裡，怕沒有一個地方可以安放疲憊的心。

於是，我們就會像歸妹卦中那樣，明明應該柔順，卻搶先而動；該等的時候不等，該緩的時候不緩。像是還沒看清那條河的深淺，就已經涉水而行。腳步一快，水草就纏上了腳。那不是外物的責難，而是內心的先亂。

躁的根本，其實是沒有信任當下的自己。我們不是真的非他不可，我們只是還沒學會怎麼一個人安靜地活著。我們以為動起來就有出路，以為歸附他人就能遮風避雨。但真正的庇護，從來都是心底那個篤定不移的所在。

《彖傳》說：「說以動，所歸妹也；征凶，位不當也。」動起來，是因為內心歡喜。但若動的時候位置不當，那歡喜也會變成災難。就像種子不在合宜的季節播下，不僅開不出花，還可能連根都爛掉了。

有些歸，是出於愛；有些歸，卻是出於逃避。人總會在生命某個階段，急著找一個地方靠岸，哪怕那港口的風比海上還狂。但靠岸不是安身，靠得太急，只會讓船身撞裂。歸妹卦說的，是這種不合時宜的親近，是一種還未「自成」的「歸人」。

在我的生命裡也有這樣的時刻。以為靠近誰，就能有一個名字；以為依附什麼，就能有方向。後來才知道，原來真正的方向不是別人給的，是自己沉下來，聽見了心裡的那個聲音，它不響亮，但從來沒離開過。

動，是自然之律；但躁，是心的顛倒。天地交而萬物生，是因為節奏恰當，陰陽得時。歸妹之所以凶，是因為動得太早，位不相當。這就像兩人結婚，外看門當戶對，內裡卻彼此未曾真正看見。那不叫結合，那叫倉促。

我愈來愈懂得，靜不只是等，而是種修煉。是在無人問津時，依然能好好煮茶；是在風來時不抗拒，在花落時不懊悔。《象傳》說：「君子以永終知敝。」知敝，是知敗壞之處，是看見那躁的根源——不是別人的不配合，而是自己心裡那份不穩。

真正的歸，不是歸於某人、某地，而是歸於自己本然的心。當你真安下來，你才會發現，其實不需要被誰接住，因為你早已能自己站穩。不是你不需要關係，而是你不再急於透過關係證明自己。當你真的不急了，反而萬物可親，眾緣可歸。

這讓我想到一句話：「順其自然，不是什麼都不做，而是不再抗拒自己未熟之處。」每個人都會有未熟的時候，都會有想提前綻放的渴望。但花開需時，心熟也需時。躁，只會讓你錯過真正屬於你的春天。

所以，《歸妹》這一卦，雖說“征凶”，但不必懼。它提醒的，不是放棄親近，而是先學會止步。不是告誡你不要歸附，而是告訴你歸的方向從來向內，而非外求。

當一個人安於不動，他的每一個動作才有真正的力量。當一個人不急於歸，他的每一次靠近才有真正的可能。不是「等誰來愛我」，而是「我已安住在愛裡」。那樣的你，自然有人願意共行。

躁動是一種不自知的迷失；而《歸妹》提醒我們，先歸於心，再談歸於人。

如夜話，至此。