无尘阁日记

“终其一生,你不会因为优秀而被爱。”

她在机场候机厅里,坐在靠窗的位置。雨下得很小,像是有人在擦拭玻璃。她看着窗外的飞机滑行,表情淡得像一张没有字的信纸。手边放着一本笔记本,上面写着一行字——“我是不是因为不够优秀,所以没人真心爱我?”这是一个普通的三十岁女人。职业不错,收入稳定,朋友眼里,她是那种“有光”的人。但那一刻,她的手指有些颤,像是怕把自己轻轻戳破。这句话,很多人都问过。只是不说。我们...

内卷、凡尔赛、“普通孩子”:你没看清的是什么?

凌晨一点,北京的夜色像一张被揉皱的纸,街灯透着困意闪烁。楼下的便利店还亮着,店员趴在柜台上刷着短视频。一个年轻妈妈推门进来,买了瓶牛奶和一盒练字本。她一边结账,一边跟电话那头的人低声说:“我真的尽力了,但他这次又没进前十。”声音里有克制的无奈,也有一点快要崩塌的疲惫。她走出便利店,拎着那盒练字本,像拎着一个沉甸甸的未来。这几天,“普通孩子”三个字又在社交媒体...

李雪琴式的“持续性积极”和“间歇性丧”:丧一丧,没关系 l 粥左罗

凌晨两点,北京的天亮不亮,心却明明白白。李雪琴坐在台灯下,打开电脑,盯着屏幕上一行行未写完的稿子。手边的咖啡凉了,她皱着眉,打了几个字,又删了。她突然发了条微博:“我今天不想努力了。”很快,评论区就炸开了——有人心疼她,有人嘲讽她,也有人说:“你这么成功,还丧个什么劲?”她没回,靠在椅子上笑了一下,像是笑给自己看的。她当然知道,自己不是真的想“摆烂”。只是有...

三观一致必将取代血缘关系,成为新的人际纽带

北京的深夜,地铁末班车驶进国贸站,灯光在玻璃上晃动,映出无数低头滑手机的脸。那一刻,车厢像个移动的孤岛,每个人都连着千里之外的屏幕,却和身边的人隔着一层空气的墙。手机屏幕上,一个女孩在发朋友圈:删了七个亲戚,加了三个网友。她写道:“成年人的世界里,血缘不再是最深的羁绊,三观才是。”有人点赞,有人骂她“冷血”。可她没回,手机合上,她靠在车窗,眼神空空的。这个画...

一个人真正走向成熟的标志是什么?

夜半三点,杭州的高架灯像一条静默的河。车里只剩他自己,收音机的新闻在播刘强东案的最新进展。他没在听,只是盯着那条亮着的评论——“他做过那么多好事,不可能是坏人。”那一刻,他突然想起二十年前母亲说过的一句话:“人哪,有好,也有坏,分不开的。”那句话像一颗种子,在他心里沉睡了很多年,直到今晚才忽然发芽。有趣的是,成年人的崩溃总是从“我以为”开始。我们以为世界有对...

85后创业卖盲盒,今公司上市市值1000亿!揭秘盲盒经济,如何掏空年轻人的工资?

凌晨两点,深圳南山的一家便利店。收银台前排着三个人,全都低着头拆着小盒子。撕塑封、掀盖子、倒出那个几厘米高的小人。灯光刺眼,空气里混着塑料的味道和一点焦躁的甜。一个女孩轻声喊了句:“啊!隐藏款!”另外两个人齐刷刷看过去,眼神是惊艳的,也是一瞬间被勾住的贪念。那一刻,我终于明白——盲盒这玩意儿,靠的不是卖玩具,而是卖“未知的希望”。而希望,是人类最贵的东西。泡...

自律的人,都有明确的欲望

凌晨四点,街道空无一人。便利店的灯亮着,一个穿着灰色卫衣的女孩,正咬着面包边看着手机。屏幕上,是一段健身博主的日常——早起跑步、读书、写日记、晒出腹肌。她轻轻叹了口气,低声自语:“他们怎么能那么自律?”那一刻,我突然想到一句话:所有真正自律的人,其实都在燃烧一团明确的欲望。欲望是什么?是你早上六点醒来,不想起床,却还是下意识伸手去关闹钟的那个动作。是你推掉聚...

寒窗苦读和财富之间到底有啥关系?

凌晨一点半,宿舍楼道里灯还亮着。隔壁室友刷着手机,屏幕上是某位年轻人晒出的年薪图表。她突然放下手机,长叹一声:“别人几代人的努力,到我这一代的苦读真的值吗?”这句话像一把刀戳在夜色里,我听着心头咯噔一下。寒窗苦读和财富之间,到底有啥关系?我想先讲一个真实的故事。高考那年,李辰考进了一所重点大学。他家境普通,父母在乡下给他留了一块地租金维持生活。进入大学后,他...

摧毁一个人可以有多简单?

有一次,我在地铁上看到一个场景,至今忘不掉。一个穿着体面的男人,手里拿着保温杯,西装笔挺,却死死捂着胸口,额头上冒着冷汗。身边的妻子慌乱地掏着手机,大喊:“有人能帮帮忙吗?”没人动。列车在隧道里轰隆隆地前行,像什么都没发生。那男人缓缓滑坐在地上,脸色发白,只剩喘息的声音。后来救护车来了,妻子哭着跟医生说:“他刚才还在回工作群的信息。”那一刻,我忽然意识到,摧...

照顾好自己,就是最顶级的时间管理

凌晨四点,急诊室的灯亮了一夜。一个年轻女孩靠在椅子上,手里还攥着手机,屏幕上是未发出的工作消息。她穿着皱巴巴的西装外套,眼影糊了一半,医生问她:“昨晚几点睡的?”她愣了两秒,笑了笑:“没睡。”护士在旁边低声嘀咕:“又是一个过劳的年轻人。”输液瓶里的液体一滴一滴落下,像时间在滴答。她的眼神空洞,仿佛第一次意识到,原来身体不是无限续命的机器。人到某个阶段,才明白...