15年过去，《变形计》的农村娃，都堕落了吗？
那天的风，是从山的另一头吹来的。干燥、轻，却带着一点尘。高占喜站在村口，脚下的鞋沾着泥，手上拎着从节目组发的行李袋。那是他第一次离开青海的小村子。远处的公路亮得刺眼，他有点不敢看。那一年，他十四岁，刚刚被《变形计》选中。那档节目说，要让“两个世界的孩子互换生活”。于是他从黄土褶皱的沟壑里，去了长沙的城市家；另一个城里的男孩，从写字楼林立的地方，被送进了他那间...
“不卷”的世界，还回得去吗？
那个夜晚，他在窗前站了好久。风透过窗帘吹进来，带着夏末初秋的温度。他看手机里的朋友圈，一条条刷下来。有人在晒孩子考试成绩，有人在晒职场新高，有人在炫写作收益。他的心里忽然有一种刺痛：我是谁？我在干什么？窗外一只断线的风筝，在楼宇之间颤颤巍巍地飞，最后落在了楼下空地的树丛。那一刻，他仿佛看到自己，也是这样悬空、不知所向的风筝。这就是当下很多人的状态：在“内卷”...
抖音上看不到这些事情
深夜的地铁口，一个男孩坐在阶梯上，手机的亮光照着他发红的眼睛。指尖机械地滑动，视频一个接一个掠过：有人在巴厘岛浮潜，有人买下新房，有人三十岁年入百万。短短十几秒，他的心情被拉进过山车，从艳羡到焦虑，再到一种说不清的空虚。屏幕暗下，他抬头看见地铁站的墙面广告写着——“时间有限，精彩无限”。那一刻他突然笑了，很轻，却有一点苦。他在想，也许这世上最擅长制造幻觉的地...
最近相亲市场的顶流人设：东北对象
那天，北京下了一场意外的雪。街边的雪堆里蹲着一只橘猫，冻得直打哆嗦。王悦从公司楼下走过，看见那只猫，愣了一下——她突然想起了半年前那个东北男孩。那天，他们吵了一架，他摔门走后，屋里还留着热气腾腾的饺子味。她那时气得要命，如今却只剩一句话在脑子里回荡：“破财免灾，媳妇别生气，冻坏了我可心疼。”奇怪的是，她那时没听进去，如今听着却想笑。感情有时真像东北的冬天，冷...
他口口声声“台独”，却最害怕“独立”——赖清德的两难与算计
你若只看标签，会以为赖清德是把“台独”别在胸口的人；你若把脉结构，会发现他更像是在既有轨道里做边界管理的人。把人从标签里拎出来，回到时间与制度里，很多“锋芒”其实是路径—依赖的产物，而不是突发的个人冲动。赖清德的成长与进场，先得放进两条稳定的大背景。其一，是岛内身份认同三十年变迁的长潮。政治大学选研中心的长期追踪显示，认同“我是台湾人”的比例自九十年代初一路...
台湾允许枪支吗？那香港、澳门、新加坡呢？
很多人以为“台湾很乱、黑枪横行”“香港一点都不能碰枪”“新加坡最严”，这些印象其实各有真相，也各有偏差。下面这篇文字，帮你完整梳理四地的现实与制度差别。台湾的法律框架是《枪炮弹药刀械管制条例》。表面上，它对枪支管理极严，规定任何未经许可制造、持有、买卖枪械者，都属于重罪，最高可判无期徒刑。但现实层面，台湾并不是“完全禁枪”。真正可以合法持枪的情形，大概分为几...
京华城，不只是柯文哲的劫，也是台湾政治的镜子
那天晚上，台北下着小雨。柯文哲的车停在北检门口，记者围成一堵墙，闪光灯亮得像闪电。他走出来的时候，神情还是那样冷，嘴里只说了五个字：“我没有贪污。” 那一刻，整个台湾都在看。不是因为他是谁，而是因为这个案子——“京华城案”，几乎牵动了台湾政治的半壁江山。很多人第一次听到“京华城”这个名字，还以为是个商场。确实，它原本就是。2001年开业，号称“全亚洲最大购物...
查明白了，景德镇鸡排哥，不是个普通的小摊贩……
那天，我在小区门口买豆腐脑。摊主戴着塑料手套，一边撕袋子一边喊：“要香菜不？要辣不？”声音嘹亮，气场全开。就在这时，旁边一个女孩刷着短视频，突然抬头说了一句：“哎，鸡排哥又火了，他太有意思了！”我抬眼看了看，屏幕上那个笑得明亮的中年男人，正往袋子里装鸡排，一边喊：“鸡排要大块的！人生也要大块的！”那一刻，我意识到：一个路边摊贩，正在用油锅里的沸腾，改写流量的...
看完江西“鸡排哥”家世背景，忽然明白他背后有高人啊……
那天是个普通的午后，江西景德镇的街头，空气里飘着油炸的香气。人群围得密密麻麻，一个戴着鸭舌帽的中年男人，正手脚麻利地炸着鸡排。油锅噼啪作响，他一边翻面，一边喊：“请把你的塑料袋打开！”声音洪亮，语气笃定。那一刻，谁也没想到，这位摊主——“鸡排哥”李俊永，会在三天之内，成为全网热议的名字。一个摆了二十六年地摊的普通人，一口油锅、一张桌子、一句客气话，就能让人排...
香帅重磅分享：让这部分人财富上涨，才是中国最大的潜力
夜色沉沉，北京的街头，便利店的灯还亮着。一个年轻的外卖小哥靠在电动车上，低头刷着手机，屏幕上闪过一句话：“让这部分人财富上涨，才是中国最大的潜力。”他抬头望了一眼身边高耸的写字楼，笑了笑，又踩下油门冲进夜色里。这不是一句口号，而是未来中国经济最关键的命题。过去四十年，我们习惯了高速增长的节奏，从温饱到富足，从农田走进城市，从骑自行车到坐高铁，仿佛一切都在加速...