用音乐作为仪式悼念千百惠
人走了，歌还在，歌就是送别的路。这几年，每当一位熟悉的歌者陨落，网上不是清一色的“RIP”，而是同一首老歌被一遍一遍贴出来，像有人在夜里点起一盏一盏小灯。有人把歌帖在评论区，有人把歌放进循环播放，有人只写一句“又听回这首”，后面跟一个叹气的表情。看似随意，其实有秩序：先把歌放起来，再慢慢讲一段小事，讲当年在收音机旁的房间、在卡带吱呀作响的车里、在某个咖啡屋门...
《走过咖啡屋》，一个时代的记忆
当〈走过咖啡屋〉的前奏响起，许多人会下意识地屏住呼吸，像是有人轻轻推开一扇旧门，尘封的光一层层洒进来。奇妙的是，这样的反应并不需要复杂的音乐知识，也不靠技巧炫耀，它更像是一种生活反射：一段旋律，把人拎回到某个年代的街口、某张桌边、某次没有说出口的告别。为什么几十年过去仍能如此有效？要解释这件事，得把音乐、心理与社会三层叠起来看。先说音乐的骨架。八十年代的华语...
消失500天后，李子柒回归！李子柒，可遇不可求，无人能替代！
真正打动人心的力量，不靠技巧，只靠真实。李子柒的名字，在许多人心里已经成了一种符号。她的视频里，竹林深处的灶火，四季轮转的耕作，草木花果的气息，让无数人感觉到久违的安静与丰盈。她停更了五百天，再回归时依旧顶流，因为她所呈现的不是可以复制的套路，而是不可替代的生命力。文章中讲述她的成长与困境，写她与资本的博弈，也写她从零开始的坚持。表面上这是一个互联网现象的复...
中国十二大互联网公司 2022 年盘点：和过去的自己告别
世界上最厉害的本事不是扩张，而是懂得收敛。2022 年，中国十二大互联网公司集体告别了过去的自己。那一年，我们看到的不是喧嚣的狂飙，而是前所未有的“降本增效”。腾讯裁掉了无数亏损业务，阿里在传统节日里收起了交易数字的炫耀，字节第一次放缓了疯狂扩张的脚步，美团、京东、拼多多、快手……一个个曾经的巨人都在学着缩手，学着省钱，学着把目光从远方拉回脚下。这看似是一个...
感染高峰到来，重读加缪《鼠疫》：关于疫情的认知，我们了解的还是太少了
生命中最难抵抗的，不是外在的病痛，而是内心的无知与傲慢。当我们在日常生活里遇到疫情的波澜时，第一反应往往是恐惧。人心一慌，就急于寻找救命稻草，药物、偏方、传言，什么都想抓住。可是冷静想想，真正吞噬人的并不是病毒本身，而是人心里的慌乱和无知。加缪在《鼠疫》中写过，愚昧能造成的伤害，不比恶意少。这个道理，如同照镜子一般，提醒我们：如果连自己都分不清真假、对错，就...
3位海外华人的亲身经历：当我们不再谈论新冠……
生活总要继续，哪怕经历过最漫长的风暴。这篇文章讲述了三位海外华人在新加坡、美国、德国的亲身经历，看似是不同的故事，实则回应了同一个疑问：当疫情成为过去，我们如何走向“重新生活”？为什么要写这样一篇文章？因为当下的中国，刚刚跨过与新冠共存的门槛，人们需要借鉴，需要心理的安放，需要一份来自他者经验的光亮。文章承载的“道”，是放下恐惧、接纳变化、回归生活；承载的“...
中国人新奋斗：行行都在卷，处处都很难，人人都在熬
再难的日子也能熬出火光。这句话听上去像是一种安慰，但细细一想，它却是中国人在今天最真实的写照。文章所传递的核心并不是抱怨“卷”与“难”，而是想回答一个问题：在行行都在内卷、处处都不容易、人人都在咬牙坚持的时代，我们为什么还要熬？为什么要写这样一篇文章？因为熬不是退让，而是我们在新的奋斗环境里找到的姿态。它提醒人们：在燃烧的机会越来越稀少时，能否安然接受“熬”...
梁建章：中国灰犀牛来了！61年来首次人口负增长！这场危机意味着什么？如何解决？
孩子少了，老人多了，这就是中国正在面对的最大考验。当我们在热闹的春节里，听见长辈的催促声，觉得尴尬甚至有些无奈时，背后其实隐藏着整个国家的焦虑：人口不再增长，生育率急速下滑。梁建章的文章像一记警钟，把这个“灰犀牛”推到我们眼前。人口问题看似宏大遥远，但它绝不是高楼上的理论，而是饭桌上的对话，是钱包里的支出，是一个年轻人敢不敢生孩子、愿不愿意养孩子的真切挣扎。...
男生被催婚压力更大，近3成女生想只谈恋爱不结婚 l 2023年轻人「催婚」报告
人不是一定要结婚，人生也不是只有一条路。每逢佳节将至，饭桌上的问候里总少不了那句“什么时候结婚啊？”这一问，仿佛是一道无形的紧箍咒，套在年轻人头上，让人心生不安。催婚，并不只是一句随口的唠叨，它折射的是两代人对“好生活”的不同理解。父母眼里，婚姻是安稳，是保障，是责任；年轻人心里，婚姻却常常意味着压力、焦虑和不确定。他们更想要先恋爱，先陪伴，甚至干脆选择只谈...
恐婚恐育时代，这对夫妻竟10年生6个娃！很多人骂着点开他们的故事，却流泪点赞
幸福不是标准答案，而是你心里能生出多少爱。在一个恐婚恐育的时代，很多人提起孩子就摇头，提起养育就叹息，觉得婚姻是负担，觉得孩子是枷锁。我们看见社会数据：人口负增长，生育率极低，年轻人对婚育心怀恐惧。可是与此同时，台湾有一对夫妻，在十年里迎来了六个孩子。他们的家不算富裕，房间里也很拥挤，但孩子们眼中闪着光，兄弟姐妹之间亲密无间，父母的辛劳被温柔化解成温暖的日常...