发红包涨粉32万、12小时新增1200万用户：鸡汤的嘴，骗人的鬼
深夜一点，一个做公众号的小伙子坐在电脑前。屏幕上跳着微信粉丝数：327,842。几小时前，这个数字还是零。他盯着那串数字，心跳得像打鼓——他觉得自己要发财了。其实也不怪他激动。那天的热搜上，全是“发红包涨粉32万”“12小时新增1200万用户”这样的标题。谁看了不眼红？可惜，他不知道，这场热闹的背后，是一口“鸡汤味”的陷阱。那晚他发了三万块红包，第二天粉丝涨...
中国5400万人得抑郁症：曾计划用6个月自杀的我，是如何走出来的？
凌晨五点，北方小城的火车站月台上，只剩余温未散。列车缓缓驶离，车窗外的霓虹照在李宁脸上，他看起来像个失败者：35岁，创业失败两次，欠下债务，朋友一个个退出。他低声自语：“我真的是多余的吗？”当时，他坐在硬座上，双手抱着一个塑料袋，里面是他最后一件“自豪”的外套。那一刻，他才明白：听过再多道理，也可能过不好这一生。我们以为人生被“公式”能解开，就像公式可以解数...
垃圾分类，逼疯上海人；垃圾情绪，逼疯地球人
那天傍晚，上海下了一场雨。地铁口挤满了拎着垃圾袋的人，左手“湿垃圾”，右手“干垃圾”，脚边的塑料桶里，还有个喝剩半杯的奶茶泡在雨水里，漂着一层油花。一个大叔拎着袋子皱着眉问志愿者：“鱼骨头算啥？”志愿者叹了口气：“湿垃圾。”他又问：“那带鱼骨头的餐巾纸呢？”志愿者眼皮一抬：“那是干垃圾。”旁边有人笑出了声，雨顺着伞沿落在地上，像在拍手。那一年，魔都的空气里多...
豆瓣逼近9分！一小时票房破亿的《哪吒》：我命由我不由天！
夜里十一点，北京的一家小影院，最后一场《哪吒之魔童降世》刚散场。灯亮起时，空气里还留着一点燥热的呼吸声。一个戴着圆框眼镜的男生没动，手还握着爆米花桶，眼眶红得像刚从火里走出来。他低声说：“这不就是我嘛。”一句“我命由我不由天”，像火，从银幕烧到现实。有人笑，有人哭，但更多的人沉默了。那种沉默，不是看完电影的空白，而是被一句话打进心里的震荡。很多人以为《哪吒》...
作为第一批90后，我马上30岁了还一事无成怎么办？
夜色有点冷，风从窗缝钻进来，吹散了一摞未完成的稿子。屏幕亮着，微信闪了几下，是一个朋友发来的消息：“哥，我快30了，还一事无成，怎么办？”那一瞬间，我愣了几秒。窗外的风更大了，吹得路灯下的落叶翻滚不休。那一刻，我忽然明白，这句话不是他一个人在问，是我们这一代人共同的告白。那天，我在街边的便利店看见一位小伙，穿着皱巴巴的西装，抱着笔记本电脑，在微波炉前等一份泡...
为了婚姻辞职后，我的人生跌入谷底：能拼命努力时，千万别卖惨
那天的雨，下得毫无预兆。她抱着孩子站在屋檐下，泥水顺着她的裤脚往上爬。墙角的砖已经被雨水泡得松散，老房子像一个被遗忘的老人，呻吟着，眼看就要塌下。她低头，看着怀里睡得正香的孩子，忽然有种说不出的荒凉——那是她辞职后的第三年，也是她第一次真切地感到，自己的人生彻底塌陷了。她叫林微，三十岁出头，本该是一个女人最有底气的年纪。可那几年，她像一株被拔了根的植物，被放...
00后进入职场时，65%的工作已消失：时代抛弃你时，早就打好了招呼
凌晨三点的机场候机厅，灯光亮得刺眼。广播里循环播放着航班延误的消息，一个年轻人靠在座椅上，耳机里传来低沉的电子音。那一刻，我忽然意识到，这一代年轻人，已经彻底活在“人机共处”的时代了。售票员的声音是合成的，登机提醒是AI生成的，就连航班调度的决策，也有算法参与。唯一还像“人”的，大概就是那个年轻人手里那杯冷掉的拿铁。很多年前，张泉灵说过那句后来被反复引用的话...
25岁雪莉自杀，我不敢为她默哀：如果快乐太难，那我祝你平安
那天傍晚，天色沉得像一口被遗忘的井。电视台的新闻突然插播：韩国女演员崔雪莉，被发现自缢身亡。那一刻，整座城市静了一秒，紧接着，社交媒体炸成一片。所有人都开始哀悼，都说她太可惜，太漂亮，太年轻。可我盯着屏幕看了很久，只觉得冷。因为我知道，在她死前的每一个深夜，评论区里那些带着刀子的字眼，也是这些人敲下的。人类有一种奇怪的天性——等一个人死了，才舍得爱她。她走得...
当“42岁升正教授”遇上“送编制”：一场被误解的对话与人类沟通的盲点
知乎辩论：🌐 知乎问题背景问题：互联网已经将绝大部分信息差抹除了，知识已经随处可以获得，为何大部分人依旧无法获得大幅突破？💬 对话整理（McAnn 与泥人主线）McAnn（江西，06-14）首先，绝大数人在第一步“在 z-lib 上下载”就卡住了 😂茶树菇老鸭（江苏，06-17） 回复 McAnn：卡住的原因是他们不喜欢读书，不喜欢学习。如果说学会 z-li...
双11一天狂销2684亿的背后，站着多少被消费主义掏空的中国人？
凌晨两点，长沙街头的便利店门口，灯亮得刺眼。一个外卖小哥脱下手套，盯着手机屏幕发呆——他刚在淘宝上“剁手”了两千块。外卖箱里还剩半杯奶茶，他喝了一口，苦得很。他说：“我知道那东西没用，但点‘付款’那一刻，像喘了口气。”这句话后来被我记在笔记本上，因为那是我见过最赤裸的现代孤独。每年“双11”，我们都说自己是消费者，可仔细想想，那一夜我们更像被编程的机器。凌晨...