无尘阁日记

未来10年,9个关键词

夜色里,风有一点凉,像十年前那个夏天的尾巴。街口的霓虹闪烁得疲倦,一个年轻人坐在便利店门口的台阶上,手里捏着一罐未开封的汽水。他在手机上划来划去,看到一条推送:未来十年的九个关键词。他愣了几秒,笑了一下。是啊,又到一个十年的门槛了。只是门槛前的风,比他想象的更大。那晚,他没点开那篇文章。只是抬头,看着便利店的灯影落在地上,像一张时代的投影——有人被照亮,有人...

一线城市打工赚来的钱,去哪座城市买房最划算?

那天早上,北京的天灰得像一张没洗干净的画布。地铁里,挤满了拎着电脑包的年轻人,人人戴着耳机,神情专注又倦怠。有人在刷短视频,有人在看房产APP。地铁广播里播到“下一站:国贸”,一个男孩低声嘀咕:“要是我能在长沙有套房就好了。”他旁边的女孩笑了一下,说:“你还真想逃啊?”那一刻,空气里有一种共同的默契——谁都想逃,但谁也舍不得。在一线城市打工的人,大多活在这种...

当代中国阶级阶层的变动(1978-2018)

深夜的高速上,一辆旧货车正缓缓驶过长江大桥。车里坐着四个人,三代人。祖父在副驾驶,眯着眼看远处的灯火,说那边的光,像他年轻时第一次进城打工时看到的霓虹。父亲握着方向盘,沉默着听。后座的年轻人,耳机里放着说唱,窗外的风吹乱他的新发型。祖孙三代,活在同一条路上,却不在同一个时代。他们,正好穿过了1978到2018的那条隐形分界线——四十年,中国的阶层天平,在这条...

2021,做一个内核青年

凌晨四点,北京的天边泛起了浅浅的灰。街上还有几盏灯亮着,出租车穿过稀薄的雾气,像划破夜的鱼。地铁口,一个穿着灰外套的年轻人靠在栏杆上,双手插兜,耳机里传来轻微的鼓点声。他盯着前方,神情疲惫,却有种倔强的冷静。那一刻,他在想,自己到底在跑什么?在追什么?这一切,是他想要的,还是别人希望他要的?他叫林舟,29岁,从名校毕业,进了大厂,也升了职。可最近,他每天醒来...

《你好,李焕英》40亿票房逆袭!贾玲:所有的横空出世,都是蓄谋已久

夜幕压得低沉,影院外的风有点冷。那天,我看到一个女孩边走边哭,嘴里还在笑。她说,看完《你好,李焕英》,好像一口气把这些年没说出口的“妈,对不起”都哭出来了。有人笑着走出电影院,有人红着眼跑去打电话。一个喜剧,最后却让全国观众在春节里哭成一片海。 这不是奇迹,这是蓄谋。贾玲,那个在台上总笑得憨厚的女人,用一部电影让所有人知道——所谓“横空出世”,其实都是在黑暗...

年轻人的财富积累之道:来北上广深赚钱,回二三线买房生活

那天我在广州火车站,看见一个年轻人,背着塞得鼓鼓的登山包,手里拎着一台旧笔记本电脑,鞋底沾满了泥。他靠在栏杆上,低着头打电话,语气轻轻的:“妈,我已经到广州了,别担心,我会好好干的。”那句“好好干”,像是一个时代的口头禅。身边的风嘶嘶地刮过,列车广播一遍又一遍地提醒旅客注意安全。那一刻,我忽然觉得,这样的年轻人,才是中国最辽阔的风景。我一直相信——年轻人该去...

凯文·凯利:未来世界的12个趋势

那天,在旧金山湾边的风里,我看到一个男人,他穿着灰色卫衣,站在码头尽头,望着远处的雾。他看起来像是在发呆,但手指却在空气里比划着什么,像是抓着看不见的方程式。后来我才知道,他在做的,是教AI看懂人脸情绪的实验。那一刻,我忽然明白:我们以为未来离我们很远,其实,它正从我们的手指间开始。人类的历史,从来都是技术写的。蒸汽机让我们奔跑,电力让我们点亮夜晚,互联网让...

查理·芒格合伙人李录:中国未来20年的经济大趋势

午夜四点,城市的灯还亮着。我从窗户望出去,楼下工地的吊车悄无声息地伸出臂子,像一只疲惫的巨兽在黑夜里伸展。工人的喇叭声散在风里,层层叠叠。此刻,我忽然想到一个问题:在浮躁的时代里,我们该信什么样的写作力量?信哪种声音能穿透噪音,让人停下来,又愿意往下读。这个问题,没有现成答案,只有一条路可试——写出有重量的声音。于是我坐在桌前,一边听窗外的机器呼吸,一边让思...

15年过去,《变形计》的农村娃,都堕落了吗?

那天的风,是从山的另一头吹来的。干燥、轻,却带着一点尘。高占喜站在村口,脚下的鞋沾着泥,手上拎着从节目组发的行李袋。那是他第一次离开青海的小村子。远处的公路亮得刺眼,他有点不敢看。那一年,他十四岁,刚刚被《变形计》选中。那档节目说,要让“两个世界的孩子互换生活”。于是他从黄土褶皱的沟壑里,去了长沙的城市家;另一个城里的男孩,从写字楼林立的地方,被送进了他那间...

“不卷”的世界,还回得去吗?

那个夜晚,他在窗前站了好久。风透过窗帘吹进来,带着夏末初秋的温度。他看手机里的朋友圈,一条条刷下来。有人在晒孩子考试成绩,有人在晒职场新高,有人在炫写作收益。他的心里忽然有一种刺痛:我是谁?我在干什么?窗外一只断线的风筝,在楼宇之间颤颤巍巍地飞,最后落在了楼下空地的树丛。那一刻,他仿佛看到自己,也是这样悬空、不知所向的风筝。这就是当下很多人的状态:在“内卷”...