无尘阁日记

28天,我靠写作赚了9000元

那天晚上,我在成都的一家连锁咖啡店,看见一个三十岁出头的女孩,正趴在电脑前敲字。屏幕亮着,字却像是卡在那里。她喝了一口已经凉掉的拿铁,叹了口气,嘴里嘀咕:“写一篇稿子怎么这么难。”她的手腕上挂着一根红绳,旁边的桌上放着一本笔记本,封面写着四个字——“写作变现”。那一刻,我就知道,她是那种努力想靠写作改变生活的人。她叫林溪,一个普通的职场女孩。半年前,她还在一...

人和人最好的关系,是熟不逾矩

凌晨三点,窗外的雨下了一夜。林舟坐在出租屋的地板上,刷着手机通讯录,指尖停在一个熟悉又疏远的名字上。她看着那三个字,想起对方曾是自己最信任的人。她犹豫了很久,还是没有按下拨号键。那一刻,她忽然明白,人与人之间,最难守住的不是感情,而是距离。很多关系的崩塌,并不是因为背叛或变心,而是因为太近。太近,就会踩进彼此的领地。太近,就会忘了边界。太近,就会让温度变成负...

月薪从3万降到5000:30岁之后,要逼自己系统性成长

凌晨两点,杭州的雨刚停。李骁盯着工位上的电脑,文件夹里是他过去五年的方案、文案、汇报PPT,全都井然有序,却像一座被掏空的城市。三年前,他月薪三万,在公司被叫“卷王”。那时他以为努力能解决一切。如今工资变成五千,外包合约一签一续。他苦笑着说:“我没犯错,只是系统变了。”这句话,像一把钥匙,拧开了无数三十岁人的焦虑。很多人觉得自己努力不够,但其实,他们只是陷入...

深圳凭什么不能上次热搜?40万湖北人涌入时,深圳:不怕,照单全收

凌晨四点的深圳湾,海风卷着盐味,扑面而来。天未亮,地铁口已经有一排工人等着第一班车,他们的口罩上还残留着昨夜的汗气。有人来自荆州,有人来自十堰,也有人刚从天门那趟绿码专列下来。一个男人拎着旧皮箱,蹲在地上,边抽烟边笑,他说:“终于能回来了,深圳不嫌我。”那句“不嫌我”,像一粒石子,轻轻落进这座城的心湖。几个月前,湖北还是被防控线层层包围的地方。有人被困在村口...

为什么穷人更喜欢买奢侈品?

傍晚的街角,一个女孩蹲在路边,手里拎着刚买的香奈儿口红。那是她当月工资的三分之一。她抿了抿唇,看着橱窗里那些光亮的东西,眼里闪着一点兴奋,也藏着一点慌张。她说:“我也想要一点高级的感觉。”那天,我忽然明白了一句话——穷人买奢侈品,并不是为了炫耀,而是为了喘口气。但为什么呢?麻省理工的经济学家班纳吉和迪弗洛研究了整整二十年,他们跑遍了印度、肯尼亚、印尼的乡村,...

没事别想不开做自由职业者

那天我在地铁上,听见两个年轻人聊天。一个说:“我再也不想上班了,每天都像被困在笼子里。”另一个笑:“那你去做自由职业啊,多自由,多爽。”那一瞬间,我突然想起疫情那阵子,朋友圈里也在流行这句话——“打工不如自由,工资不如自由。”可后来,那些最早喊着要自由的人,有的回了公司,有的去送外卖,还有的,彻底消失在朋友圈。没人再提“自由”,仿佛那是一场集体的幻觉。我不是...

斯坦福心理学家:请远离那些正能量爆棚的人

凌晨三点,北京南四环的马路亮着惨白的路灯。车窗外的风划过,卷起几页被人遗落的打印稿,飞得很乱。出租车后座,一个男人靠着窗,眼神空洞。他刚从一个“正能量分享会”出来,胸口发闷,喉咙像堵着什么。主讲人反复喊的那句口号——“你要相信一切都会变好!”——还在耳边回荡。可他心里只想问:那万一不会呢?他叫陈默,三十五岁,广告公司策划。刚升职一个月,项目夭折、客户解约、同...

在不确定世界里活得更好的4条铁律

那天夜里,我在回家的地铁上,看见一个姑娘蹲在站台角落,哭得极轻。那种哭,不是崩溃的嚎啕,而是一种安静的溢出,像水漫过杯口。旁边的手机屏幕亮着,是一封刚收到的公司通知:项目取消,团队解散。她抬头望着天花板,嘴里挤出一句:“我以为这次可以稳定一点的。”那一刻,我忽然觉得,这几年所有人的生活,都像那辆摇晃的地铁——没一站是确定的。疫情后的世界,看似恢复如常,实则暗...

“我的公众号断更了”:这3个坑不避开,大概率会放弃

那天凌晨三点,我收到一个信息。一个写作营的老学员发来的。她说:“老师,我是不是不适合写公众号?我真的坚持不下去了。”我问她:“你是写不出来,还是不想写了?”她沉默了十分钟,才回:“我觉得我写得越来越差了。”这句话让我想起很多人——他们不是不会写,而是被“写得不好”的幻觉,击碎了最初那点热情。写公众号的第一年,大家都一样。兴奋、焦虑、爆文梦、失眠夜。可过了三个...

我不入你的局,你说什么都没用,成年人最大的清醒是,不需要用力走近任何人,只需要用力走向自己

夜色深得像一张旧布。街角便利店的灯光闪着微弱的白,陈远手里拿着那杯早已凉掉的咖啡,盯着手机屏幕上闪烁的消息:“你怎么最近都不联系?”他删了,又重打,最后只留下三个字:我很好。那一刻,他忽然有点明白,所谓的“成年人清醒”,不是懂得怎么表达,而是懂得什么时候沉默。人到某个年纪,就会发现一个残酷的事实:越想靠近的人,越容易被消耗;越想解释的事,越让人误会。很多关系...