粥左罗：我也曾被欺负过，觉得生活暗无天日
夜色压得低，像一块潮湿的布。他一个人走在巷口，鞋底磨在石板上，发出干涩的声响。那年他十岁，背着比人还大的书包，从镇上的小学走回村子。天快黑了，家里没人来接。风吹过稻田，草叶拍打他的小腿，他不敢哭，也不敢快跑，因为跑得太快，容易被那群人发现。那群人就在路口。三四个高年级的学生，手里拿着树枝和石子，见到他就喊：“哟，小哑巴，又不说话啊？”他低着头，绕过去，可那群...
人性潜规则：想要活得爽，就要敢被人讨厌
凌晨三点，她在出租屋的阳台上点燃一支烟。风从城市另一头吹来，带着潮湿的霓虹味。她刚和朋友吵完架，对方说她太强势，太自我，从不顾别人感受。她想解释，却又突然没了力气。屏幕上的微信还亮着，她盯着那句话——“你总是要赢，真累。”她苦笑。十年前的她，听到这话一定会立刻反驳：“我只是想让大家喜欢我。”而现在，她只想说——算了。人活到某个年纪，会忽然明白，想要活得爽，就...
专科毕业创立喜茶，29岁身价40亿：最怕你胸怀鸿鹄之志，却手无缚鸡之力
凌晨两点，城市的灯光只剩下广告牌还在亮。那是喜茶三里屯店的第一夜，店外还有人没散。聂云宸坐在吧台后面，双手托着脸，看着那台反复出故障的封口机，表情里混着倔强和疲惫。他轻声对身边的合伙人说：“这声音我听不下去了，我们换。”合伙人皱眉：“换？那得花两万。”他点了根烟，吐出一句：“贵也要换。声音不对，心就不顺。”就是那晚，他才彻底明白，一杯奶茶，不只是茶和奶的比例...
任何行业，都是1%的人赚走了99%的钱
夜色已经压低了呼吸。街灯的橘色光一点点晕开，洒在台北南港的一座玻璃厂房外。那是台积电的实验室。凌晨三点，陈博士依然盯着显微镜，他的指尖微微发抖——晶圆又出了问题。再修一次，他对自己说，声音低得几乎被风吞没。五小时后，这批芯片要送往苹果总部。误差允许是零。这不是传奇，只是日常。他已经连续十八个小时没合眼。咖啡在桌边冷掉，电脑的风扇声像一头呼吸急促的兽。可他依然...
2025年了，我们为什么还要纪念那些“看似平凡”的人
那天凌晨三点，杭州的雨下得很细。一个外卖员停在路边，头盔上还挂着水珠。他掏出手机，看着屏幕上那行熟悉的提示——“配送超时”。他叹了口气，笑了下，又重新启动电动车。几百公里外，北京的地铁口，一个保安正帮一位摔倒的老人扶起行李箱；广州的医院，年轻护士戴着口罩，靠墙打了个盹；东北的小镇，凌晨的面包店里，一个三十多岁的男人正等着第一炉面包出炉。这些人，没有人知道他们...
农夫山泉一上市，创始人身价飙到4000亿：低调做人，高调做事，闷声发大财
那天的天，像被一层灰蒙蒙的纱罩着，杭州的湖边风平得出奇，连树叶都不太想动。钟睒睒穿着一件旧夹克，提着保温杯，坐在农夫山泉的总部会议室外，一杯水在他手里晃了晃，光影折射出一种冷静的闪烁。有人悄悄对我说，他今天心情很好，因为港交所的钟声刚刚敲响，农夫山泉上市，市值直奔四千亿。可他只是点了一支烟，轻轻说了一句：“别看热闹，回去该干嘛干嘛。”语气平静得像在说天气。他...
如果能回到10年前，这是我最想对自己说的一句话
那一年，她三十二岁。凌晨两点的厨房灯还亮着，桌上是没吃完的泡面，手机屏幕上是一封邮件：项目延期，预算削减。她盯着那几个字，心口闷得像被堵了石头。那一刻，她忽然想起十年前的自己，也是在深夜，看着电脑上那篇写了一半的论文，敲下的最后一句话是——“以后我一定要活得更自由一点。”可十年过去，自由反倒成了最遥远的词。她合上电脑，跑到阳台上吹风，风里有凉意，也有点泥土的...
宝藏爷爷袁隆平90岁生日，3位孙女曝光：人一辈子做好一件事就够了
那天的风有点燥。稻田的叶尖被阳光烫得微卷，一只白鹭从远处飞过，落在那片熟悉的田埂上。袁隆平弯着腰，手里捧着几根稻穗，笑得像个刚赢了游戏的孩子。旁边的助手提醒他：“袁老，太阳太大了，回去休息一会儿吧。”他摆摆手，抬头的瞬间，额头的汗水顺着皱纹滑下，落在稻穗上。那一刻，他九十岁，却比谁都年轻。人说，一个人一辈子做好一件事就够了。可这句话，只有亲眼看过他在田里一遍...
薇娅两口子，活该月入五千万
凌晨两点的杭州，灯火还亮着。街口便利店的灯在闪，一个骑手靠着电动车打了个盹。离他不远的玻璃幕墙后，薇娅还在对着镜头笑，桌上是一排排没拆封的样品。助理已经困得睁不开眼，她却一遍又一遍地确认价格，确认链接，确认那句“上链接啦——”。镜头之外，她揉了揉酸胀的肩膀，轻声对老公说：“再撑一会儿，马上结束。”那一刻，她的声音是哑的，但眼神却亮。她不是在坚持直播，她是在守...
混沌大学创始人李善友：不要太把自己当回事
凌晨四点的北京，街灯还亮着，咖啡机的灯也亮着。李善友在混沌大学的办公室，坐在一张长桌旁，笔记本屏幕里闪着光。他盯着那行字，反复地敲、删、再敲。那行字是：“不要太把自己当回事。”屏幕蓝光落在他脸上，他的表情像是在跟什么东西较劲。也许是时间，也许是命。他已经六十岁了。一个在互联网浪潮中上岸、下水、又重来的老男人。他原本可以舒舒服服地退休、演讲、出书，做一个“成功...