深夜的客运站,灯光昏黄,一个女人拖着行李箱,身边的孩子困得直打瞌睡。她低头刷着手机,看着别人的朋友圈:有人在晒旅行,有人在炫耀年终奖,有人悄悄发了个截图,显示“月入过万”。她忍不住叹气,心里嘀咕:为什么别人可以,我却只能在这儿焦虑?这不是她一个人的疑问,而是很多普通人都会有的疑问。穷,其实并不可怕,可怕的是,你习惯了。习惯了低头算着零钱过日子,习惯了遇到机会...
夜色微凉,江边的风吹过来,夹带着一丝潮湿的气息。一个年轻人独自坐在长椅上,盯着手里的咖啡发呆。他刚从加班的办公室走出来,脑子里盘旋的不是工作,而是一个反复困扰多年的问题:我到底真正喜欢什么?一想到这个,他就有种说不出的焦躁。每天都很忙,但又觉得心里空落落的,好像所有事都只是应付。眼前的江水流淌得很快,他却觉得自己的脚步被困在原地。很多人都有这样的困境。做什么...
夜里我翻出一段旧采访,受访者是梁启超。他被问到人生观时答:“以趣味为根底。”一句话,简短有力,却让我久久难忘。兴趣不只是消遣,它是人对生活的敏感,是一个人保持成长的根本能力。一个人为什么要兴趣广泛?这可能是我听过最好的答案。我曾遇到一个95后的大学生,学园林设计。按常理,他只需研究草木造景。但一次偶然,他接触了建筑风水,从此一头扎进去学习。很多同学笑他迷信,...
夜里两点,图书馆的灯还亮着,一个穿着灰色卫衣的男生趴在桌上,手边摊着厚厚的参考书,眼神却游移在手机屏幕上。他已经在同一道题前停了一个小时,纸上密密麻麻写满推演,最后又被自己划掉。他低声嘟囔了一句:“怎么学都没用啊。”那一瞬间,我突然意识到,这几乎是所有学习者都曾有过的困境——花了很多时间,却总觉得自己什么都没掌握。问题不在努力的多少,而在方式出了偏差。学习,...
凌晨的火车站,灯光惨白,一个年轻人抱着厚厚一摞书,靠在墙角打盹。他背后的母亲坐在小马扎上,双手交叠在膝盖上,眼睛死死盯着广播屏幕。有人问她:“你为什么不休息一下?”她摇摇头,只说了一句:“不能错过车。”表面上,她是怕错过去省城的火车,实际上,她更怕的是孩子的未来,稍有懈怠,就被耽误了。那一刻,我忽然意识到,人这一辈子,最怕的不是苦,而是早早被困在一个认知闭环...
深夜,旧书摊边的路灯忽明忽暗,摊主靠在椅子上打着盹,一个年轻人弯腰翻书,手里摸到一本旧得发黄的《有限与无限的游戏》。他抬头,喃喃一句:“人生,真的是有终点的吗?”没人回应,只有夜风轻轻吹动书页。那一刻,他突然意识到,很多我们习以为常的心态,或许正在悄悄限制自己。而真正厉害的人,往往有着完全不同的心态系统。人最本能的反应,是比较。看见别人中标,升职,加薪,总会...
那天深夜,我在候车厅里,看见一个年轻人靠着背包睡着,手机滑落在膝盖上,屏幕上还停留在一行字:“我到底在为了谁而活?”灯光冷白,地砖泛着凉意,他的呼吸却急促得像是被什么追赶。那一瞬间,我忽然意识到,这样的追问,其实每个人都逃不过。你,或早或晚,都会被逼着在心里喊出同样的问题。人生看似是一条漫长的河,缓缓流淌,但真正的转折总是突然出现,把人推到不同的阶段。你可能...
深夜有风,窗外的树影轻轻摇晃。你会不会有过这样的瞬间:明知道自己不笨,甚至偶尔觉得挺聪明,可偏偏总是把生活过得七零八落。明知道有些话可以一句带过,却偏偏绕来绕去,最后把自己套在里面,既不优雅,也不痛快。于是你开始怀疑,问题真的是出在智力上吗?还是另有原因。海明威曾说过,性格的作用,比智力大得多。头脑的作用,不如心情。读来像一句轻飘的话,可一旦对照到生活里的人...
清晨的地铁,拥挤得让人透不过气。有人盯着手机刷短视频,眼神空洞;有人抱怨昨天加班没意义,嘴里嘟囔着“什么时候才能出头”;还有人一边看理财新闻,一边心里盘算着下一步要跳槽的时机。可十年过去,你会发现,大多数人还在原地打转,反而那些当初看起来平平无奇的人,悄悄地爬上了更高的位置。为什么?是聪明不够吗?是资源不足吗?其实未必。真正的差距,往往就藏在一些最简单,却最...
夜色微凉,朋友聚会散场,他一个人走在回家的路上。刚才酒桌上,有人谈笑风生,有人滔滔不绝。他发现一个细节:有些人说了很多,却什么都没说;有些人只说几句,却让人觉得醍醐灌顶。他忽然想起一个问题,究竟要怎么判断,一个人的水平到底在什么层次?在人际交往里,常常会有这种感受。你遇到某个人,聊上几句,觉得他浅尝辄止,逻辑支离破碎;而另一些人,寥寥数语,却让你觉得他看问题...