人民日报：为什么癌症偏爱C型性格？看完性格该改改了
凌晨的病房走廊，灯光惨白。一个女人躺在病床上，骨瘦如柴，氧气管紧紧地贴在她的鼻翼上。她叫杨美美，年仅四十二岁，肺癌晚期。她拍下最后一条视频时，声音微弱，却清晰：“一定要释放情绪，别像我一样，把所有的痛都憋在心里。”这句话像一记闷棍，敲在人心上。她生前不抽烟，不熬夜，甚至还爱运动。可她的性格像一面绷紧的鼓皮，什么声音都往肚子里吞。丈夫失责，她不吭声；工作受气，...
为什么现在的初中生都开始接送了？不仅仅出于安全考虑，更是突然明白这个问题，很多家长还没意识到……
傍晚的校门口，汽车一辆接一辆缓缓停下，家长们探出头去张望。人群涌动，骑电动车的、开小车的、步行的，手里都攥着一份焦急与期待。奇怪的是，这里不是小学门口，而是一所普通初中。那些被接送的孩子，已经不再背着卡通书包，而是身高直追父母的少年。有人会忍不住发问：中学生了，为什么还要天天接送？答案表面上看似简单，安全。但安全之外，更深的原因正在慢慢浮出水面。过年那次家庭...
心理学有一个词叫：镜子效应（当一个人不尊重你时，不要沟通，不要愤怒，只需记住“镜子效应”！）
在一个阴沉的下午，办公室的空气混杂着打印机的焦糊味和咖啡的苦涩气息。小李把方案交到领导桌上，本以为能得到一点认可，哪怕只是“还行”。可话音落下的那一刻，领导却冷笑一声，说：“这写得像小学生作文，你到底有没有脑子？”同事们眼神飘过来，几秒钟的沉默像刀子一样锋利。小李僵在原地，耳边轰鸣，脸上火辣。那一刻，他感觉自己不仅方案被否定，更像是整个人被否定。这样的场景并...
中年男人突然频繁出去跑步说明了什么？
上周的一个傍晚，我在小区楼下看到一个熟悉的身影。灰色运动服，脚步急促，汗水顺着鬓角滴落，却依然咬着牙向前。他是隔壁的刘哥，今年四十三岁，一个典型的办公室人，平时见面总是提着公文包，语气里常带着“唉，忙啊”的叹息。可那天，他看起来像换了个人，眼神专注，整个人被汗水和呼吸点亮。那一瞬间，我心里忽然闪过一个念头：为什么这么多中年男人，突然都爱上了跑步？这一问题像一...
格物致知的真相：王阳明开示的专注之道，如何直达智慧与明心见性
“格物致知”一语，源出《大学》。原文曰：“致知在格物，物格而后知至。”这句话自古以来便有不同的解释。朱熹在《四书章句集注》中认为，“格物”就是穷究万事万物之理，只有逐一推演、考察，才能使“知”不断扩展，从而达到至善的境界。这种解释后来成为理学的核心思路，强调从外物入手、逐步积累，最终通达大道。然而，到了王阳明这里，却发生了一个重大转折。阳明先生在“龙场悟道”...
中台卫星战力大对比：中国织天罗地网，台湾谋分布式生存
从军事卫星的视角把中国大陆和台湾的战力放在一起看，是一场“天上力量”与“地面意志”如何相互作用的对比。卫星不再只是冷冰冰的物件，它们连接起情报、预警、指挥与通信，决定了现代战争中的知晓能力、反应速度和打击精度。两岸在太空能力上的差距，既反映了资源与规模的不同，也凸显了各自的战略选择与弱点。先说中国。过去十年里，中国把航天能力当作国家安全的核心要素来建设。大量...
伊朗要买红旗-9？是真采购，还是政治放风？
这几天，一条关于伊朗的新闻在国际舆论场上掀起波澜：一位伊朗议员高调放话称，俄罗斯的米格-29战机已经进驻伊朗设拉子空军基地，苏-35也在运送途中，同时伊朗计划向中俄两国大批采购先进的防空系统——包括中国的红旗-9和俄罗斯的S-400。消息一出，立刻引来多方热议。伊朗是否真的在大规模采购？中国是否会将红旗-9卖给伊朗？还是说，这只是一场有意释放的政治信号？战争...
女娲补天，中国担当：一个决定撬动全球贸易新格局
9月23日，纽约联合国总部。中国国务院总理李强宣布：中国在世贸组织当前和未来的谈判中，将不再寻求新的“特殊和差别待遇”。这句话，看似平静，却像一声惊雷，响彻全球。美国在“拆天”自2018年贸易战以来，美国就把“自由贸易”的外衣撕碎，挥舞关税大棒，推行赤裸裸的单边主义。曾经的“规则缔造者”，如今成了“规则破坏者”。关税战从针对中国，蔓延到欧盟、加拿大、墨西哥，...
同一个md5在同一个docker容器里执行的，结果不一样？为什么？
结论先说：MD5 不会“随机变”，同一字符串在同一环境下哈希值一定一样。你两次得到不同结果，几乎可以确定是两次输入的字符串并不完全相同——多半混入了不可见字符或不同的符号（如全角/半角、不同破折号、不可见空格、换行/回车等）。你给的字符串 f71fbbf3-d140-3fff-96ed-e1ab7c44327a+3 的标准 MD5 是：5ecf5cda35d...
关于孩子超时玩游戏给孩子的一封信
给孩子的一封信亲爱的孩子：昨天晚上，我和妈妈看到了一件“非常非常有趣的事情”。那就是你在9月26日玩了2小时05分，9月28日玩了1小时12分。而我们的规定，是工作日30分钟。你能想象，当我们看到这些数字时，心里有多么震惊和失落吗？我的第一反应说实话，当时我气得肺都要炸了，甚至想立刻把你揪起来狠狠打一顿。但妈妈拦住了我。她说：“先冷静，明天再问清楚。”于是我...