午夜四点,城市的灯还亮着。我从窗户望出去,楼下工地的吊车悄无声息地伸出臂子,像一只疲惫的巨兽在黑夜里伸展。工人的喇叭声散在风里,层层叠叠。此刻,我忽然想到一个问题:在浮躁的时代里,我们该信什么样的写作力量?信哪种声音能穿透噪音,让人停下来,又愿意往下读。这个问题,没有现成答案,只有一条路可试——写出有重量的声音。于是我坐在桌前,一边听窗外的机器呼吸,一边让思...
那天是个普通的雨夜。北京的天像一张被墨汁打翻的纸,湿漉漉的,街灯在雨里化开一层光晕。地铁口有个年轻人撑着伞,伞骨歪了一根,他却不修,只是默默看着那根歪的伞骨滴水。有人从他身边挤过去,撞掉了他手里的文件袋,纸散了一地,他弯腰去捡,嘴角带着一点无奈的笑。那一刻,他突然意识到,自己正走下“愚昧之巅”。不是跌下来的,是走下来的。带着点清醒,也带着点疼。前几年,他刚毕...
京都的冬夜,总是比别处更静。街角的风带着一点清冷的禅意,像从千年前的庙宇吹来。稻盛和夫坐在榻榻米上,炉火里的炭正发出细小的噼啪声。他合上一本厚厚的笔记本,指尖还沾着墨香。那本笔记,从二十岁写到八十岁,记录着他这一生所有的思考、挣扎与答案。有人问他:“如果让你用一句话总结人生,你会怎么说?”他笑了笑,声音不高:“修炼灵魂。”这话听起来玄,其实很实。因为对稻盛和...
那天他盯着手机发呆,屏幕上显示的是一句熟悉到想吐的口号——“自律让人自由”。可他盯了半分钟,还是没点开备忘录,也没去跑步。桌上那本《自控力》摊着,书签停在第三章,落了灰。窗外阳光很好,空气里有一股说不出的懒惰。他想,也许不是我不够努力,也许只是我太用力。很多人以为堕落是一种坠落,其实,它更像一种慢性病。它不会让你立刻崩塌,而是让你在看似“合理”的放松中,一点...
那是个有风的午后,山里的风刮得人脸生疼。土路上尘土飞扬,一个穿着打补丁外套的少年,正背着一麻袋书,一步一步往山外走。他叫张俊成,刚从北大回乡。那年,他二十三岁。很多年以后,人们提到他,仍然习惯加上一个称呼——“北大保安”。但他自己笑着说:“我不是传奇,我只是没停下脚步。”故事的开头,没人看得出他后来会走到哪里。1976年,他生在山西长治一个穷得出名的山村。那...
夜里两点,出租屋的灯还亮着。桌上散着练习册、旧报纸和一杯凉透的牛奶。小孩趴在作业本上,手里的笔在纸上发出干涩的摩擦声。母亲坐在一边,眉心紧锁,手机屏幕里播放着“哈佛妈妈教育经验分享”。她眼神空茫,似乎在想一个问题——为什么别人家的孩子,总是看起来更轻松?那一刻,她没注意到,窗外的风吹乱了阳台上那条晾晒的毛巾,也吹皱了她心里关于“教育”的信仰。我们这一代父母,...
凌晨三点,北京东三环的夜色有点冷。街上偶有出租车驶过,灯光扫过行人,又被黑暗吞没。郭麒麟刚从剧组收工,披着一件羽绒服,肩膀微微塌着,眼神里有种刚卸妆的疲惫,也有点不合年纪的清醒。他坐进车里,低声对司机说:“师傅,麻烦开慢点。”那声音礼貌得像怕惊扰了夜。谁能想到,这个被喊作“德云社太子爷”的年轻人,出门还得自己打车回家。人们喜欢笑他,说他是“史上最卑微的富二代...
凌晨四点半,北京还没完全亮,天边那点灰蓝色像被人小心地抹开。俞敏洪坐在书桌前,手里那支笔已经换了三次墨水。他刚写完一句话:“人生的主动权,永远在你自己手里。”灯光落在纸上,微微晃动,像一团有节奏的火。他的手机屏幕在旁边亮了一下,是助理发来的行程提醒:早上八点会议,十点访谈,下午演讲。俞敏洪揉了揉眼睛,笑了一下,那种笑,不是轻松,而是带着一种被时间磨出的笃定。...
他坐在凌晨三点的公交车上,窗外一整片黑得像没底的夜。雨点敲在玻璃上,像一段谁也不想听的鼓点。手机屏幕亮着,一个朋友的消息闪出来——“你这人真淡,啥事都不急,像没情绪一样。”他盯了几秒,没回,笑了笑。其实他不是没情绪,只是学会了不让情绪掌控自己。有时候,成熟不在于懂了多少大道理,而在于,你知道什么时候该闭嘴,什么时候不去炸毁一段关系。那叫情绪稳定。你看那些真正...
那是个风不大的傍晚,曼哈顿的天光灰得像一面褪色的幕布。街头的电子屏闪烁着股市行情,红绿交错,如同呼吸。瑞·达利欧站在桥水基金的玻璃窗前,手里那杯冷掉的咖啡还冒着一丝苦香。他刚刚结束一场漫长的会议,员工在里面争论是否该削减某只基金的头寸。有人激烈,有人沉默。那一刻,他突然觉得:人活到极致,无非六个字——看清、放下、再起。这六个字听起来像鸡汤,但在华尔街,这是一...