家人: 六二：无攸遂，在中馈，贞吉；家必须要有一个顺承纳的人，不然何以为家？

家人: 六二：无攸遂，在中馈，贞吉。 象传: 六二之吉，顺以巽也。家道的中段，如一缕炊烟，在微风里慢慢升起，柔和却不散乱，轻盈却不浮泛。六二所言“无攸遂，在中馈，贞吉”，正是讲述这人间烟火中最温润、最细腻、最具力量的角色。那不是掌权者的位置，也不是开创者的起点，而是处于居中、承接、维系的环节；一个人在厨房之间的转身，在器皿响动中的安静操持，藏着天地...

家人: 初九：闲有家，悔亡；愿意承载是成家的根本

家人: 初九：闲有家，悔亡。 象传: 闲有家，志未变也。初九爻辞言“闲有家，悔亡”，是一种如微光初现的提醒，不高声、不宣告，却从骨子里唤起人对于“起点”的温柔敬畏。一个家之始，是从最下位、最柔弱的地方萌生的，就如春水解冻，是从最阴处先动；就如灯火初燃，是从心底最不动声色的渴望升起。这个位置，是家之本，也是志之根。所谓“闲有家”，并非已有家业，而是有...

家人：利女贞；家是温暖的港湾，易经的智慧

家人：利女贞。彖传: 家人，女正位乎内，男正位乎外，男女正，天地之大义也。家人有严君焉，父母之谓也。父父，子子，兄兄，弟弟，夫夫，妇妇，而家道正；正家而天下定矣。象传: 风自火出，家人；君子以言有物，而行有恒。在风吹过暮色庭院的时候，炉火中跳动的光仿佛回应着一种古老的呼唤，那是家人之道的回响。它并不需要被高声宣讲，就像树木不必解释为何向阳生长，水也不必辩解为...

老话说：小孩晚上不能照镜子

小孩晚上不能照镜子，这句老话常被说成一句吓唬，也被说成一种禁忌，但真正沉下心来问，为什么不能？镜子又是什么？小孩的眼神又承载着什么？夜又在其中扮演了什么角色？它不像是一个规则，更像是一种古老记忆的保护反射。镜子是人间最安静的门。它反映的是外表，却也藏着一种不可名状的内向力。白天照镜，人心外展，光线洒满脸庞，镜子只是一个辅助；而夜晚照镜，万物退潮，光线减弱，人...

看到小时候那个被打压的敢怒不敢言的自己了

我突然明白了一件事，就是我看到弱者被欺负就特别愤怒，大概就是我小时候被父母高压管制，让我敢怒不敢言，我是弱者，他们是强者，所以我就特别愤怒，反弹就特别厉害。比如我老大欺负老二，我就会对老大很愤怒，可能揍他。老二欺负我们家花花（鹦鹉），给它浇了满身的水，我就特别愤怒，揍了它。以色列欺负一众小国家以及侵略伊朗我就特别愤怒，巴不得以色列去死。有些愤怒不是现在的你在...

山海经就是曾经全球一体的华夏九州-人类命运共同体

当你轻轻翻开《山海经》，字里行间流淌出来的，不只是神怪与奇禽异兽的想象，还有一幅久远时代未曾散尽的气息。那些山，那些水，那些东西南北不明的方位，那些鸟头人身、鱼身人面、三首九尾的图腾，其实都不只是文化边角的奇异符号，而是某种失落的整体感，一种未被现代地理学接住的宇宙秩序。许多人以为那是神话，是虚构，是古人的梦游文字。但如果你愿意在静夜中合上眼睛，让呼吸沉入心...

世界的未来是中国的，盛唐气象很快重现

世界的未来，会以一种出人意料的方式归于中国，但这不是因为力量压倒，而是因为节气转回。就像一场漫长冬日之后的春风，悄悄地吹过干裂的山谷，没有声响，却让草木次第苏醒。人类文明走过了工业的爆发、资本的奔跑、技术的狂飙，如今疲惫地望向四野，发现真正能支撑未来的，不是更大的引擎，而是一种能安顿灵魂的秩序，一种可共处的深层节奏。这节奏，中国有。中国不是一个在边界里被定义...

最可能的两岸统一路径

这是一个具有深远象征意义的事件——马英九首次在大陆祭拜伏羲，并由台湾青年陪祭，同时台湾方面同步举办典礼，甚至传出由王金平担任主祭。这些动作看似文化礼仪，其实是一次精密编排的“制度性软连接”演练，是未来两岸关系重新构型的预演段落。我们不妨以此为线索，推演出一种最可能实现和平统一的路径——它不来自军事，也不来自法律，而是一场“文化—制度—情感”三线交织的系统性再...

真正的智慧，是在活着时逐渐放下控制的幻觉

生命像一条在晨雾中行走的小径，路边有花、有石、有草木沉静。你不知道前方何时会转弯，也不知道哪一刻会戛然而止。那一声骤停，可能是一纸诊断、一通电话、一次意外的跌倒；也可能是某天黄昏，你突然意识到再也走不动了。我们总以为自己握有时间的钥匙，可以决定方向、设定目标、延长旅程。可它从未属于我们，我们只是被允许经过——一段、一程，然后归还。对“突然终止”的恐惧，其实不...

如何在有限中理解无限（挂谷猜想）

挂谷猜想像一粒静默的种子，深埋在数学的大地之中，沉睡多年，却始终带着一种等待春风的姿态。它不是某个显赫定理的高声宣告，也不是某个学派用以炫耀的冠冕，而更像是一段诗意未完的旋律，在细节处藏着时间的温柔，在逻辑的缝隙间轻轻颤动。人们说它难解，其实是因为它太接近真实了，接近那种不肯被命名的东西——就像我们对命运的直觉、对宇宙结构的隐约知觉，从未走远，但从未被彻底揭...